Ba tôi nằm trong phòng chăm sóc đặc biệt suốt ba ngày, cuối cùng cũng được chuyển về phòng bệnh thường.
Ông đã tỉnh lại, nhưng cơ thể vẫn rất yếu, không nói được lời nào.
Khoảng thời gian đó, tôi luôn ở lại bệnh viện chăm sóc ông.
Mẹ tôi bận trông nom nhà cửa, còn Lâm Vãn thì viện cớ công việc bận rộn, mỗi lần đến thăm đều vội vội vàng vàng.
Ngược lại, Thẩm Ngôn gần như ngày nào cũng tới.
Anh thường đến vào buổi chiều, mang theo chút cháo loãng và canh thanh đạm, lặng lẽ ngồi một hai tiếng đồng hồ, rất ít nói chuyện, chỉ lặng lẽ nhìn ba tôi, đôi khi cũng sẽ nhìn sang tôi.
Sự có mặt của anh khiến không khí trong phòng bệnh trở nên rất ngột ngạt.
Tôi cố gắng tránh né việc ở riêng với anh. Mỗi khi anh đến, tôi sẽ viện cớ ra ngoài hít thở chút không khí.
Chiều nay, tôi vừa từ bên ngoài cầm cốc nước trở lại, liền thấy Thẩm Ngôn đang cúi người, dùng tăm bông nhúng nước, cẩn thận làm ẩm đôi môi khô nứt của ba tôi từng chút một.
Động tác của anh rất nhẹ nhàng, rất chăm chú.
Ánh hoàng hôn xuyên qua cửa sổ, phủ lên gương mặt gầy gò nghiêng nghiêng của anh một tầng sáng vàng dịu.
Giây phút ấy, anh không còn là vị tổng giám đốc lạnh lùng xa cách nữa, mà chỉ đơn giản là một người con đang tận hiếu trước giường bệnh.
Tôi lặng người đứng nhìn.
Anh dường như cảm nhận được ánh mắt tôi, quay đầu lại.
Bốn mắt chạm nhau.
Ánh nhìn của anh sâu như giếng cổ, như muốn cuốn lấy cả linh hồn tôi.
Tôi luống cuống quay đi, bước sang phía bên kia giường bệnh, giả vờ chỉnh lại chăn đệm.
“Em gầy đi rồi.”
Anh lên tiếng.
“Cũng bình thường thôi.”
“Tối em không ngủ được sao? Quầng mắt thâm lắm.”
“Ở bệnh viện, ngủ sao mà ngon.”
Tôi đáp qua loa.
Anh im lặng một lúc, ném cây tăm bông vào thùng rác rồi đứng thẳng dậy.
“Những ngày này, em vất vả rồi.”
“Ông ấy là ba tôi.”
Tôi nói nhạt.
Lời ngầm ý: tôi chăm sóc ông là điều đương nhiên, không liên quan gì đến anh.
Anh hiểu. Sắc mặt anh trầm xuống, không nói gì thêm.
Căn phòng lại chìm vào im lặng, chỉ còn tiếng máy móc “tích tích” đều đều.
Đúng lúc tôi nghĩ anh sẽ rời đi, anh bất ngờ lấy từ túi áo ra một vật, đưa tới trước mặt tôi.
Là một chiếc móc chìa khóa nhỏ, có vẻ hơi cũ.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn -
Hình dáng là một chú thỏ hoạt hình.
Tôi sững người.
Chiếc móc khóa này là tôi tự nặn từ đất sét mềm hồi học cấp ba, tặng anh.
Tôi còn nhớ rõ, lúc đó anh nhận được, mặt tỏ vẻ chê bai:
“Trẻ con thật.”
Miệng thì chê, nhưng vẫn treo nó lên chùm chìa khóa.
Tôi cứ tưởng anh đã vứt nó từ lâu rồi.
“Sao anh còn giữ nó?”
Tôi ngẩn ngơ hỏi.
“Vẫn luôn giữ.”
Anh nói, giọng khẽ khàng, “Chưa từng làm mất.”
Tim tôi như bị ai đó va mạnh một cái.
“Thì sao chứ?”
Tôi rất nhanh lấy lại bình tĩnh, nhếch môi cười nhạt. “Chuyện đã qua rồi.”
“Chưa từng qua.”
Anh nhìn tôi, từng chữ rõ ràng:
“Lâm Tịch, chỉ cần nhìn thấy em, thì anh không thể nào vượt qua được.”
Ánh mắt anh quá mức nóng bỏng, quá đỗi đau buồn.
Tôi không dám nhìn nữa, quay mặt đi.
“Thẩm Ngôn,” tôi hít sâu, cố giữ giọng mình thật bình tĩnh, “Bây giờ anh là chồng của em gái tôi.”
“Anh biết.”
“Vậy thì, xin anh hãy nhớ rõ thân phận của mình. Đừng nói những lời không có ý nghĩa như thế nữa.”
“Không có ý nghĩa?”
Anh cười khổ, “Ừ, bây giờ có nói gì, cũng đều vô nghĩa rồi.”
Anh nhẹ nhàng đặt móc chìa khóa thỏ con lên tủ đầu giường.
“Cái này, trả lại em.”
“Giữ lại không còn hợp nữa.”
Nói xong, anh nhìn tôi lần cuối, quay người rời khỏi phòng bệnh.
Tôi nhìn theo chiếc móc chìa khóa nhỏ ấy, mắt bỗng cay xè.
Thẩm Ngôn, bây giờ anh mới nói ra những điều này, thì còn có nghĩa lý gì?
Giờ anh mới trả lại tôi những thứ đó, thì còn để làm gì?
Ba năm trước, anh đã dứt khoát chọn Lâm Vãn.
Giờ đây, lại còn tỏ ra đau khổ, tỏ ra ân hận, là để ai xem?
