Cậu tôi không phải chủ trong nhà, lời cậu nói chẳng khác nào kiểu “hôm nào mời ăn một bữa”, chỉ là nói xã giao, không thể coi là thật.
Sau khi ly hôn, ba tôi nôn nóng lên thành phố sống với người đàn bà kia, còn mẹ con tôi thì mất hơn mười ngày mới thu dọn được căn nhà cũ.
Cậu đem ít gạch vỡ đến, tạm thời che chắn phần tường sập của gian phía tây.
Mái rơm trên nóc nhà cũng được thay mới toàn bộ, buổi chiều có nắng rọi vào, hương thơm của lúa rơm thoang thoảng trong không khí.
Làm xong hết việc, cậu chẳng ăn cơm, đạp chiếc xe đạp cũ lạch cạch rời đi.
Bà nội đứng ở đầu làng bóc hạt dưa, giọng to như đ.á.n.h chiêng: “Cả thiên hạ này còn kiếm đâu ra người tốt như A Sơn nhà tôi chứ?”
“Nó lấy được con đàn bà không đẻ nổi con trai mà còn cho cả nhà ở!”
“Mấy người coi anh em bên ngoại nó kìa, có đứa nào thật lòng đón nó về đâu.”
Bà Triệu nghe không nổi nữa, chen vào: “Nếu A Sơn thật sự tốt thì sao ngày nào cũng lăng nhăng bên ngoài? Tôi thấy Ngọc Phân mới là người tử tế. Với lại Bối Bối là con cháu nhà họ Vương, có chỗ ở thì chẳng phải lẽ đương nhiên à?”
Bà nội trợn trắng mắt: “Là vì Thanh Sơn nhà tôi có bản lĩnh nên mới cưới được vợ thành phố đấy! Chứ nhìn cái mặt xui xẻo của con Ngọc Phân, có muốn lăng nhăng cũng chẳng ai thèm!”
Lần này thì bà nội đoán sai rồi.
Khoảng hơn chín giờ tối hôm đó, gã độc thân trong làng—Lưu què—gõ cửa nhà tôi.
Hắn nhét qua khe cửa một tờ năm mươi tệ, hạ giọng nói: “Ngọc Phân, cầm lấy mua bộ đồ mới đi.”
“Thanh Sơn không biết thương người chứ tôi thì biết.”
“Mùa đông ngủ một mình lạnh lắm đúng không? Mở cửa đi, anh vào sưởi ấm chăn giùm em.”
Mẹ tôi không lên tiếng, hắn liền cứ thế gọi mãi, giọng mỗi lúc một to hơn.
Mẹ xuống giường, tìm một cây đòn gánh chặn ngang cửa, khẽ quát: “Cút đi, tôi không phải loại đàn bà đó.”
Nhưng mấy ngày liền, Lưu què vẫn đến quấy rối.
Rõ ràng mẹ đã cự tuyệt thẳng thừng, vậy mà ánh mắt của không ít người trong làng khi nhìn mẹ lại trở nên đầy ám muội.
Thời đó tư tưởng là như vậy.
Dù rõ ràng là nạn nhân, nhưng người ta luôn miệng nói: “Ruồi nhặng không bu vào quả trứng không nứt.”
Hôm ấy, ông Năm tổ chức tiệc mừng thọ tuổi sáu mươi.
Mời mẹ tôi tới phụ bưng trà rót nước, tôi thì theo đi ăn cỗ.
Bấy giờ nhà nào cũng nghèo, bọn trẻ con chỉ mong có tiệc để được ăn ngon một bữa.
Khi hạt dưa và đậu phộng được bày lên bàn, bọn trẻ chúng tôi nhào vào tranh nhau.
Tôi vừa nhỏ người vừa yếu sức, chỉ giành được một nhúm đậu phộng nhỏ xíu.
Đang tủi thân thì Lưu què bưng gần nửa đĩa đậu phộng từ bàn hắn đến đặt trước mặt tôi: “Nào, tất cả cho cháu đấy.”
Truyện được dịch và đăng tải bởi Diệp Gia Gia
Không khí xung quanh lập tức thay đổi.
Một mụ đàn bà thích buôn chuyện cười nhạo tôi: “Bối Bối, Lưu què xem mày như con gái rồi đó nha.”
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn -
Tôi hất phăng đĩa đậu phộng ra xa: “Ai thèm làm con ông? Tôi có ba, mẹ tôi cũng chẳng ưa ông đâu!”
Lưu què cười hề hề: “Con nhóc này thì biết cái gì, tối nào tao chả tới thăm mẹ mày.”
Vài gã ngồi cùng bàn với hắn, cả bác Ba của nhà chủ tiệc cũng phá lên cười:
“Lưu què, mày ra tay nhanh dữ ha?”
“Không ngờ mày cũng có bản lĩnh đó chớ!”
“Phụ nữ mới ly dị còn nóng hổi vậy mà dám tới hoài, không sợ liệt giường à?”
“Bối Bối, gọi Lưu què một tiếng ba đi, để ông ấy cho mày mười tệ tiền tiêu vặt!”
…
Dân làng rất thích lấy mấy chuyện đàn ông đàn bà ra làm trò đùa.
Tôi tức đến đỏ cả mắt, ngoài việc lặp đi lặp lại câu “mẹ tôi mới không thèm ông” thì chẳng biết phải nói gì nữa.
Đúng lúc đó, mẹ tôi – đang giúp chủ tiệc bưng trà – từ trong nhà đi ra.
Vừa thấy cảnh tượng trước mắt, bà vội vàng chạy tới, kết quả vì quá hấp tấp mà trẹo chân.
Đám đàn ông kia càng cười to hơn, hò reo ầm ĩ:
“Lưu què, còn không mau đỡ vợ mày dậy đi?”
Lưu què mượn hơi men, tay chân sàm sỡ định kéo tay mẹ tôi.
“Ngọc Phân à, em đừng chạy nhanh thế, em ngã thì anh đau lòng lắm.”
Mọi ánh mắt quanh đó đều đổ dồn về phía mẹ tôi.
Có gã còn hỏi bao giờ được uống rượu mừng đám cưới của mẹ và Lưu què.
Bà nội nghiến răng nghiến lợi mắng chửi: “Con đàn bà mất nết, không biết xấu hổ, bảo sao ly dị—thì ra là sớm đã vụng trộm với trai làng!”
Mặt mẹ tôi đỏ bừng như sắp bốc cháy.
Bà giật lấy ly nước ngọt trong tay bà Triệu, tạt thẳng vào mặt Lưu què.
Từng bọt khí li ti trên mặt hắn nổ lép bép.
Hắn còn lè lưỡi l.i.ế.m nước, mặt mũi trơ trẽn: “Sau này làm vợ anh rồi thì đừng có tạt nước vào mặt chồng mình thế chứ!”
Mắt mẹ tôi đỏ hoe, bà lao ra khỏi rạp cưới, chộp con d.a.o của đầu bếp dựng cạnh bàn, vung lên nhắm thẳng mặt Lưu què mà chém.
“Suốt ngày chỉ nghĩ đến dưới háng đàn bà!”
“Mày không tự soi gương à? Cái bụng thì như cái rổ, hàm răng đen sì như than củi, lùn tịt như cái gốc cây, đi thì khập khiễng—tao có mù cũng không đến nỗi thèm nhìn tới mày!”
Con d.a.o trong tay bà vung vèo vèo: “Cái ngón tay út của bà đây mày còn chưa chạm được mà dám ăn nói bậy bạ! Lần sau mà còn dám đặt điều, bà sẽ chặt nát cái ‘của quý’ của mày đem cho ch.ó ăn!”
Lưỡi d.a.o sượt qua sát tai, Lưu què sợ đến mức chui tọt xuống gầm bàn.
Mọi người lập tức ùa tới can ngăn.
Mẹ tôi nắm chặt con dao, ánh mắt quét thẳng về đám đàn ông vừa nãy buông lời cợt nhả.
“Lũ đàn ông khốn nạn các người—kẻ nào kẻ nấy bà đây đều khinh không thèm ngó! Còn dám nói năng bậy bạ nữa, bà chặt hết cái của nợ nhà các người cho ch.ó ăn!”
