Có lẽ khi rơi xuống, đứa bé chưa c.h.ế.t ngay — nó đã rên rỉ trong đau đớn đến khi tắt thở.
Người bố phát điên.
Ông cầm d.a.o c.h.é.m c.h.ế.t vợ ngay tại quán mạt chược, rồi c.h.é.m c.h.ế.t một người chơi cùng, làm bị thương hai người khác.
Vụ án mạng rúng động cả thị trấn, lan đi trong một đêm.
“Cho con ruột uống t.h.u.ố.c ngủ, đúng là độc ác, tam bính!”
“Nghe nói quán đó m.á.u văng khắp nơi, ngũ vạn!”
“Phỗng! Bà bị bắt rồi! Nhị điều!”
“Ù rồi, ù rồi…”
Tiếng quân bài va vào nhau vẫn lách cách vang lên khắp nơi, như thể chẳng có gì xảy ra.
Hôm đó là cuối tuần, tôi nghe thấy mẹ gọi điện cho một khách quen:
“Dì Lý, sức khỏe dạo này sao rồi, mấy hôm nay không thấy dì đến chơi bài?”
Giọng dì Lý vang rành rọt qua điện thoại:
“Tôi khỏe, chỉ là cãi nhau với thằng con trai. Nó dọa tôi mà còn đến quán là sẽ đưa tôi về quê ở luôn, bực c.h.ế.t!”
Con trai dì Lý làm ở Cục Công thương, còn bà thì tuần nào cũng tới quán của mẹ tôi bảy tám lần.
Mỗi khi bà ở lại ăn, mẹ đều nấu riêng món mềm nhừ cho dễ nuốt, tối muộn còn tiễn bà xuống tận tầng một.
Trước nay con trai bà Lý chưa từng đến quán, cũng chẳng can ngăn mẹ mình chơi bài.
Tối hôm đó, khi mẹ đóng cửa về nhà, người mệt rã rời.
Sáng hôm sau, bà bất ngờ nấu bữa sáng cho cả nhà, vừa bưng ra vừa nói:
“Mẹ quyết định đóng quán mạt chược. Từ giờ sẽ tập trung lo việc học của các con.”
“Gia Vũ, con nhìn gì đấy, mẹ nói là nói con đó. Đừng có mơ mộng kế nghiệp quán mạt chược nữa. Nếu không chịu học đàng hoàng, mẹ sẽ cho con ra công trường khiêng gạch!”
Rất nhiều khách quen gọi hỏi sao mẹ không mở cửa nữa.
Mẹ đáp rằng quán đã dừng hoạt động, còn dán thông báo sang nhượng máy chơi.
Dì Năm ở khu tập thể cũng có quán mạt chược, mỉa mai nói:
“Sao đột nhiên nghỉ, chắc kiếm đủ tiền rồi hả?”
Truyện được dịch và đăng tải bởi Diệp Gia Gia
Mẹ điềm đạm đáp:
“Không muốn làm nữa, xảy ra chuyện lớn như thế, chắc sắp có đợt kiểm tra, chị cũng nên cẩn thận, tạm thời tránh đi thì hơn.”
Dì Năm cười khẩy:
“Chuyện ở khu Tây, liên quan gì đến khu Đông chứ. Tiền mà không kiếm thì ngu đấy.”
“Bốn cái bàn nhà cô, tính bán bao nhiêu?”
Mẹ đưa ra mức giá thấp, còn khuyên dì Năm suy nghĩ kỹ.
Nhưng dì Năm lại tưởng mẹ muốn tăng giá, cuối cùng, mẹ không nói thêm gì, dứt khoát bán toàn bộ cho bà ta.
Cả khu ai cũng bảo mẹ ngốc:
“Cái nghề hái ra tiền thế mà nói bỏ là bỏ à?”
“Lẽ ra có thể sang nhượng cả mặt bằng lẫn máy móc, từ từ thương lượng, chắc chắn được giá hơn chứ.”
“Đâu phải đang túng đến nỗi cần tiền gấp, sao lại chịu bán rẻ thế?”
Ở quê, bà nội với mẹ ruột tôi cũng c.h.ử.i đến khản cả giọng.
Nhưng chưa đầy năm ngày sau khi mẹ đóng cửa, huyện mở một đợt tổng kiểm tra quy mô lớn.
Tất cả các quán mạt chược trong khu đều bị buộc đóng cửa.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn -
Thời đó, việc kinh doanh kiểu này còn “mọc dại”, chẳng ai có giấy phép cả.
Khi chưa có sự cố, cấp trên vẫn nhắm mắt làm ngơ — dù sao thì chính họ khi rảnh cũng hay tới đ.á.n.h vài ván.
Nhưng giờ xảy ra vụ án mạng chấn động, ảnh hưởng xã hội quá nghiêm trọng, đến cả đài truyền hình tỉnh cũng đưa tin, vì vậy chính quyền buộc phải ra tay.
Tất cả máy móc trong quán dì Năm bị tịch thu và tiêu hủy, còn bị phạt thêm một khoản khổng lồ.
Bà ta tức tối mắng mẹ tôi là “gian xảo, mưu mô”.
Người trong khu lại đổi giọng, thi nhau khen mẹ có tầm nhìn, biết rút lui đúng lúc.
Nhưng chưa được mấy ngày, công an gõ cửa nhà chúng tôi, đưa cho một tờ thông báo phạt.
Họ nói: “Thực ra chị đã đóng cửa, chuyện đáng ra chấm dứt ở đây.”
“Nhưng chẳng may có người tố giác, đã có đơn thì chúng tôi phải điều tra, mà điều tra ra thì buộc phải xử lý.”
Chỉ cần nghĩ cũng biết người báo cáo là ai.
Khoản tiền phạt đó gần như vét sạch số tiền mẹ dành dụm suốt hai năm qua.
May thay, bố đã nghe lời mẹ, đi học lái máy xúc và vừa lấy được bằng.
Ông an ủi vợ: “Thật ra cũng không lỗ đâu.”
“Dạo này ăn uống dư dả, vẫn còn để dành chút ít. Với lại, giờ anh có bằng rồi, sau này kiếm được nhiều hơn làm bốc vác.”
“Rồi mọi chuyện cũng sẽ qua, ngày tháng vẫn trôi thôi.”
Khi còn vinh quang, ai nấy đều cười nói ngọt ngào, trong lòng lại đầy ghen ghét.
Khi sa sút, người ta tỏ vẻ an ủi, nhưng trong bụng chỉ mong nhìn thấy cảnh nhà người khác khổ.
Rất nhiều người đứng ngoài xem gia đình tôi như trò cười:
“Cực khổ kiếm được chút tiền, một đêm nộp phạt sạch bách, chẳng khác nào làm không công!”
“Vì mở quán mạt chược mà bỏ bê hai thằng con học hành, thằng thứ hai học tệ nhất khối, cùng lắm chỉ đậu cao đẳng!”
“Còn rước thêm con bé nhà người ta về nuôi, để xem sau này ra trò trống gì!”
…
Thời điểm ấy, mẹ đột nhiên mất phương hướng, lại bị dư luận công kích, tâm trạng càng ngày càng trầm xuống.
Không lâu sau đó, tôi tham gia một cuộc thi diễn thuyết.
Giải nhất được thưởng một trăm tệ tiền mặt.
Tôi dốc hết sức, luyện tập cả khi đi tắm hay đi vệ sinh, bắt bố mẹ làm khán giả không biết bao nhiêu lần.
Anh hai cười tôi:
“Văn Nhân, sau này định tranh cử tổng thống à?”
Anh cả thì nghiêm túc hướng dẫn:
“Đừng gò bó quá, phải tự nhiên, thả lỏng.”
Cuối cùng, tôi thực sự đạt giải nhất như mong muốn.
Bố mượn được chiếc máy ảnh, chụp liên tục cho tôi từng tấm.
Mẹ thì đứng bật dậy, vỗ tay rần rần, miệng nói đầy tự hào với những phụ huynh xa lạ xung quanh:
“Giải nhất là con gái tôi đấy.”
“Hồ Văn Nhân — con gái tôi.”
Tôi cầm phần thưởng, lén chạy ra tiệm trang sức.
Một trăm tệ ít ỏi, chỉ đủ mua một đôi bông tai bạc nhỏ xíu.
