Không biết có phải vì đường từ phía sau núi ra trước núi khá bằng phẳng, hay vì đã ăn trưa no nê, hoặc do vừa tắm ở ao, cũng có thể là do cả ba lý do trên, tóm lại, tinh thần của bác sĩ Mãn có vẻ đặc biệt phấn chấn. Anh cõng Đinh Ất trên lưng, bước đi nhàn nhã trên con đường núi, chẳng vội vàng chút nào.
Đinh Ất khâm phục nói:
"Anh khỏe thật đấy, cõng tôi mà chẳng thấy nặng gì sao?"
"Những thứ còn nặng hơn cả cô tôi cũng từng cõng rồi."
"Anh ra ngoài học từ sớm, sao còn phải cõng đồ?"
"Chính vì ra ngoài học nên mới phải cõng đồ."
"Vậy anh cõng cái gì?"
"Cõng củi, cõng khoai núi, cõng than củi, cõng rất nhiều thứ."
"Tại sao phải cõng mấy thứ đó?"
"Vì tôi không có tiền đóng học phí, nên phải cõng những thứ đó để đổi lấy học phí."
Trong đầu cô hiện lên hình ảnh một đứa bé gầy gò, trên lưng là bó củi còn to hơn cả cơ thể. Cô dường như có thể nghe thấy tiếng xương cốt răng rắc vì bị đè nặng, cảm thấy nhói đau trong lòng. Họng cô nghẹn lại một lúc lâu, rồi cố tỏ ra nhẹ nhàng hỏi:
"Hồi nhỏ anh học ở đâu?"
"Bạch Gia Phạn."
"Có xa đây không?"
"Vài chục dặm."
"Sao anh không học ở Mãn Gia Lĩnh?" Vừa hỏi xong, cô đã nhận ra mình vừa hỏi một câu ngớ ngẩn.
Quả nhiên, anh chẳng thèm trả lời.
Cô đành tự tìm cách gỡ rối:
"Mãn Gia Lĩnh không có trường trung học thì còn hiểu được, nhưng ngay cả trường tiểu học cũng không có sao?"
"Ai muốn đến đây làm giáo viên chứ?"
"Người trong thôn không thể tự tìm ai đó làm giáo viên sao?"
Team Hạt Tiêu
"Họ đều không biết chữ, sao mà làm giáo viên?"
"Vậy là từ tiểu học anh đã phải ra ngoài học?"
"Ừm."
"Một mình anh đi xa như vậy để học, không sợ à?"
"Sợ gì chứ? Tôi lớn lên ở núi rừng, từng thấy sói, beo, hổ, báo. Tôi chẳng sợ gì cả, chỉ sợ không có tiền. Hơn nữa, chị tôi đưa tôi đến trường."
Đây là lần đầu tiên cô nghe anh nhắc đến có chị gái:
"Anh có chị sao? Tôi cứ tưởng anh là con một."
"Ban đầu tôi không phải con một, tôi còn có một anh trai, nhưng anh ấy mất rồi."
Cô giật mình:
"Sao lại mất?"
"Có lẽ là viêm ruột thừa."
"Viêm ruột thừa cũng có thể c.h.ế.t sao?"
"Trên núi làm gì có bệnh viện. Anh ấy bị đau bụng, ba mẹ tôi chỉ biết xoa bóp, cho uống nước muối, còn mời cả thầy cúng trên núi đến trừ tà, nhưng chẳng có tác dụng gì. Cuối cùng, không còn cách nào khác, đành phải đưa xuống huyện nhưng đã quá muộn."
Cô vội tuột xuống khỏi lưng anh, như thể làm vậy có thể giúp anh vơi đi nỗi đau trong lòng.
Đi được một lúc, cô cẩn thận hỏi:
"Nhưng dù vậy, anh cũng không phải là con một. Chẳng phải anh nói mình có chị sao?"
"Chị là con gái mà."
"Con gái không phải người sao?"
"Con gái phải lấy chồng, lấy chồng rồi, hộ khẩu chuyển đi, không còn là người nhà tôi nữa."
Cô cảm thấy nói lý với anh cũng chẳng ích gì. Cô nói về tình thân, còn anh thì nói về hộ khẩu, thật chẳng ăn nhập gì cả. Nếu theo cách nghĩ của anh, nhà cô còn chẳng có nổi một đứa con trai, điều này chẳng phải quá xem thường con gái hay sao?
Nhưng cô biết tranh luận với anh cũng vô ích. Có lẽ người dân Mãn Gia Lĩnh đều không coi trọng con gái. Anh lớn lên trong quan niệm ấy, sao có thể nghĩ khác được? Nếu cô cũng sinh ra và lớn lên ở đó, e rằng cô cũng sẽ nghĩ như anh, thậm chí không coi bản thân là người.
Cô hỏi:
"Anh có mấy chị gái?"
"Ba."
"À? Sao tôi chưa từng thấy ai?"
"Họ đều đi lấy chồng cả rồi."
"Ngày lễ tết họ không về thăm cha mẹ sao?"
"Lấy chồng rồi mà còn chạy về nhà mẹ đẻ, không sợ bị người ta cười à?"
"Cười cái gì?"
"Chỉ có những người không được chồng và nhà chồng yêu thương mới hay chạy về nhà mẹ đẻ."
"Vậy mấy chị của anh đều được chồng và gia đình chồng yêu thương chứ?"
Anh im lặng hồi lâu, rồi nói:
"Chồng và gia đình chồng của chị cả không thương chị ấy, thường xuyên đánh chị ấy."
"Chị ấy có chạy về nhà mẹ đẻ không?"
"Chị ấy làm sao mà chạy về được? Đường xa như vậy, không có tiền đi đường, cũng không biết đường, muốn xin ăn dọc đường để về nhà mẹ đẻ cũng không thể."
"Các anh có đến thăm cô ấy không?"
"Thăm thế nào? Chị ấy c.h.ế.t rồi."
Cô lại giật mình:
"Chết rồi? Sao lại chết?"
"Chết vì sinh khó."
"Giờ vẫn còn c.h.ế.t vì sinh khó sao? Y học phát triển thế này cơ mà."
"Trong núi sâu này thì phát triển gì chứ?"
"Vậy đứa bé thì sao?"
"Cũng c.h.ế.t rồi."
"Vậy chồng chị ấy thật đáng thương, vợ con đều mất cả."
"Hắn lại cưới vợ mới rồi, còn sinh một đứa con trai."
"Chị cả anh sinh con gái à?"
"Ừ."
Cô lập tức cảm thấy có gì đó không ổn:
"Có phải chồng chị ấy muốn có con trai nên hại c.h.ế.t chị ấy không?"
Anh im lặng.
Cô đề nghị:
"Vậy anh nên báo công an điều tra đi, không thể để chị anh c.h.ế.t một cách không rõ ràng như vậy được."
"Xác đã hỏa táng rồi, còn điều tra thế nào?"
Hai người lặng lẽ đi thêm một lúc, cô hỏi:
"Vậy chị hai anh thì sao?"
Hỏi xong, cô liền hối hận, sợ anh lại buột miệng nói một câu 'chết rồi'. May quá, lần này không phải:
"Chị hai lấy chồng ở Hậu Sơn."
"Chính là Hậu Sơn mà chúng ta vừa tắm lúc nãy sao?"
"Không phải, đó là Hậu Sơn của Mãn Gia Lĩnh. Phụ nữ ở Mãn Gia Lĩnh không thể lấy đàn ông trong làng." Anh chỉ về phía những dãy núi cao xa xa, "Chị hai tôi lấy chồng bên đó."
"Hậu Sơn có phải cao hơn Mãn Gia Lĩnh không?"
"Đương nhiên rồi, Mãn Gia Lĩnh chỉ là một cái gò nhỏ, chỉ là bậc cửa của những ngọn núi lớn kia thôi."
Cô tròn mắt kinh ngạc. Trời ạ, chỉ một cái 'bậc cửa' như Mãn Gia Lĩnh thôi mà đã khiến cô mệt c.h.ế.t khi leo, vậy những ngọn núi phía sau còn cao đến mức nào? Lấy chồng qua đó chẳng phải là tự tìm đường c.h.ế.t sao? Leo núi cũng có thể chết, sinh con cũng có thể chết, đau ruột thừa cũng có thể chết, cơ hội để c.h.ế.t thật quá nhiều, c.h.ế.t ở khắp nơi. Cô không dám hỏi tiếp về tình cảnh của chị hai anh, sợ lại nghe được điều gì đáng sợ, nên chuyển sang chuyện khác:
"Chị ba anh thì sao?"
"Chị ba lấy chồng ở trong huyện."
Cô thở phào nhẹ nhõm:
"Vậy chắc cuộc sống chị ấy cũng tạm ổn chứ?"
[Truyện được đăng tải duy nhất tại monkeydtruyen.com -
"Ổn cái gì mà ổn? Đàn ông trong huyện chẳng ra gì, chẳng học điều hay, toàn học thói xấu, cờ bạc, rồi 'hoa tạp'."
"'Hoa tạp' là gì?"
"'Hoa tạp' cô không hiểu à? Chính là…" Anh có vẻ không tìm được từ thích hợp.
"Có phải là lăng nhăng không? Thích dan díu với phụ nữ khác?"
"Ừm, chính là thế."
"Vậy sao chị ba anh không ly hôn?"
"Ly hôn rồi sống thế nào? Con gái lấy chồng rồi thì không thể quay về nhà mẹ đẻ, không thể dựa vào nhà mẹ đẻ mà sống."
"Vậy phải làm sao?"
"Tôi đã cảnh cáo anh rể rồi, nếu còn nghe chị ba tôi nói thêm lần nào nữa, tôi sẽ phế hắn."
Cô nhớ đến biệt danh 'dao phẫu thuật số một ngoại khoa' của anh, bất giác rùng mình. Nghe nói d.a.o mổ của bác sĩ ngoại khoa sắc vô cùng, anh mà muốn 'phế' ai đó thì chắc không khó, có khi còn không để lại vết sẹo, nhưng cũng khiến anh rể của anh từ đó không còn 'hoa tạp' được nữa.
"Đừng vì một kẻ lăng nhăng mà hủy hoại tiền đồ của mình." Cô nói, rồi khen anh: "Anh đối với chị gái tốt thật đấy."
"Là chị gái đối với tôi tốt. Tôi có thể đi học, hoàn toàn là nhờ các chị tôi."
"Cha mẹ anh thì sao?"
"Họ phải lên núi, phải xuống ruộng, không có thời gian lo cho tôi. Là các chị của tôi đưa tôi đi học, giúp tôi kiếm tiền học phí. Các chị tôi đều vì tôi mà mới chịu lấy chồng."
Cô an ủi:
"Sớm lấy chồng hay muộn lấy chồng thì cũng đều phải lấy thôi."
"Nhưng không phải vì tiền mà phải nhảy vào hố lửa."
Chủ đề này quá nặng nề, cô không dám hỏi tiếp.
Cô ước chừng sắp đến nhà anh rồi, nhưng lại không muốn về sớm như vậy. Cô muốn ở riêng với anh lâu thêm chút nữa, nếu về đến nhà anh, anh sẽ không nói chuyện với cô nhiều nữa. Cô đề nghị:
"Ở đây có chỗ nào vui không? Dẫn tôi đi chơi đi."
"Không có."
Cô như bị anh tạt gáo nước lạnh, mất hứng hoàn toàn, đành im lặng đi theo anh về nhà. Nhưng đột nhiên anh đề nghị:
"Tôi dẫn cô đi xem Cây Phụ Nữ nhé."
"Cây Phụ Nữ? Là cây có hình dáng giống phụ nữ sao?"
"Cô xem rồi sẽ biết."
Anh dẫn cô leo núi một lúc, đến một nơi không thấy bóng người, chỉ tay về phía một cây đại thụ rậm rạp:
"Đó chính là Cây Phụ Nữ."
Cô chăm chú nhìn hồi lâu, nhưng vẫn không hiểu tại sao cây này lại được gọi là "Cây Phụ Nữ".
Cô nghi hoặc hỏi:
“Cái cây này chẳng giống phụ nữ chút nào, sao lại gọi là ‘Cây Phụ Nữ’?”
Anh không trả lời, chỉ trèo lên cây hái một quả rồi đưa cho cô xem.
Cô nhận lấy, phát hiện đó là một quả nhỏ trông giống trái cà tím. Cô không hiểu nổi, đành hỏi anh:
“Tôi thấy quả này chẳng giống phụ nữ gì cả, hay là phụ nữ đặc biệt thích ăn nó?”
“Quả này không ăn được.”
“Vậy tại sao gọi là ‘Cây Phụ Nữ’?”
Anh nhận lại quả, bẻ làm đôi, rồi chỉ vào chỗ bị bẻ cho cô xem:
“Chỗ này không giống phụ nữ sao?”
Cô lúc này mới nhìn ra điều kỳ lạ. Ở giữa quả có một khoang rỗng, hình dáng rất đặc biệt, khiến người ta liên tưởng đến cơ thể phụ nữ. Mặt cô hơi nóng lên, lập tức ném quả đó đi, nói:
“Đàn ông các anh thật là nhảm nhí.”
“Nhảm nhí? Đây là chuyện tổ tiên truyền lại, là món quà của thiên nhiên.”
Nghe anh thốt ra cụm từ đầy chất thơ như “món quà của thiên nhiên,” cô cảm thấy buồn cười:
“Món quà của thiên nhiên gì chứ?”
“Đây là ‘quả phụ nữ,’ bây giờ còn chưa chín.” Anh dùng tay mô tả. “Đợi nó lớn lên, có thể to thế này. Đàn ông Mãn Gia Lĩnh khi lên núi săn bắn, có khi cả nửa tháng không về nhà, đây chính là ‘người phụ nữ’ của họ.”
Cô ngây người trong chốc lát, hiểu ra ẩn ý trong lời nói của anh, mặt bỗng đỏ bừng:
“Các anh thật kinh tởm.”
“Chẳng lẽ như người thành phố các cô, khi vợ không có bên cạnh thì đi ngủ với người khác mới không kinh tởm sao?”
Cô tò mò hỏi:
“Đàn ông Mãn Gia Lĩnh chưa bao giờ phản bội vợ mình sao?”
“Chưa bao giờ.”
Điều này khiến cô vô cùng cảm động. Cô tiếp tục hỏi:
“Vậy họ có ly hôn không?”
"Chưa từng nghe nói."
Cô rất muốn hỏi anh rằng liệu anh có giống như đàn ông ở Mãn Gia Lĩnh, cả đời chỉ cưới một người phụ nữ, cả đời chỉ thân mật với một người phụ nữ hay không. Nhưng đây là chuyện riêng tư, cô không tiện hỏi, bèn tinh nghịch nói:
"Ở đây có 'Cây Phụ Nữ', vậy có 'Cây Đàn Ông' không?"
Cô chỉ thuận miệng hỏi cho vui, nghĩ chắc chắn câu trả lời sẽ là "không có." Nhưng anh lại tự hào đáp:
"Sao lại không có? Có Cây Phụ Nữ thì phải có Cây Đàn Ông, cũng giống như có phụ nữ thì phải có đàn ông vậy."
Cô tưởng tượng ra một cái cây chi chít những thứ đặc trưng của đàn ông, cảm thấy quá nực cười, ngại không dám nhờ anh dẫn đi xem. Nhưng anh lại chủ động hỏi:
"Có muốn xem Cây Đàn Ông không?"
"Ở đâu cơ?"
"Trên kia."
Cô nhìn theo hướng anh chỉ, dường như là chỗ có "khăn trùm đầu Arafat," bất giác hơi e dè:
"Sao lại mọc trên cao thế?"
"Cây Đàn Ông đương nhiên phải mọc ở nơi cao hơn."
Cô thầm nghĩ, chẳng lẽ ngay cả cây cối ở Mãn Gia Lĩnh cũng mang tư tưởng trọng nam khinh nữ? Cây đàn ông thì phải cao hơn cây phụ nữ sao?
Anh kiên quyết nói:
"Cô đã xem Cây Phụ Nữ thì nhất định phải xem Cây Đàn Ông."
Cô không chắc đây có phải là biểu hiện của tư tưởng trọng nam khinh nữ hay không, chỉ thấy hơi nản:
"Tôi cũng muốn xem, nhưng phải leo núi..."
"Tôi cõng cô."
"Được thôi!"
Anh vừa cõng cô đi một đoạn, vừa có lúc dừng lại để cả hai cùng trèo. Mất một lúc lâu, cuối cùng anh cũng bảo:
"Tới rồi!"
Nhưng cô hoàn toàn thất vọng, trên cây chẳng có thứ gì giống với "bản lĩnh đàn ông" cả, chỉ là một cái cây bình thường, thậm chí có vẻ yếu ớt hơn cả Cây Phụ Nữ. Thân cây mảnh dẻ, tán lá đung đưa theo gió. Cô giả vờ tức giận:
"Hóa ra anh lừa tôi! Đây mà là 'Cây Đàn Ông' sao?"
"Chính là nó."
"Nhìn chẳng giống gì cả."
"Không giống cái gì?"
Cô có chút ngượng ngùng, mặt cũng đỏ lên.
Anh lại không chịu buông tha, cứ truy hỏi mãi:
"Không giống cái gì hả?"
Cô không trả lời được.
Anh cũng không giải thích như lúc nói về Cây Phụ Nữ, chỉ kiên trì lặp lại câu hỏi:
"Không giống cái gì?"
Cô đoán "Cây Đàn Ông" này là do anh bịa ra để trêu chọc mình, lần này cô thực sự giận rồi:
"Anh thật đáng ghét! Tôi không thèm để ý đến anh nữa!"