Ta trở lại trường học, tiếp tục cuộc sống không chút suy nghĩ của chính mình.
Dù ở trường hay ở nhà, dường như không ai có thể giải đáp câu hỏi “tại sao” của ta.
Chỉ cần ta từ bỏ suy nghĩ và trở nên đờ đẫn, ta sẽ là một đứa trẻ ngoan ngoãn, kỷ luật ở trường, và là một đứa trẻ lớn đã trưởng thành ở nhà.
Ta sẽ nhận được lời khen từ tất cả mọi người, và cuộc đời ta cũng sẽ trở nên thuận lợi nhờ sự đờ đẫn đó.
Ta muốn sống, cũng muốn được người khác công nhận, vì vậy ta buộc phải trở nên đờ đẫn.
“Nhược Tuyết.”
Trong giờ tiếng Anh, cô giáo Phùng gọi ta đến trước mặt, lấy cớ hỏi bài để nói chuyện với ta.
“Cô Phùng...” Ta ngẩng đầu nhìn cô, không biết biểu cảm của chính mình là gì.
“Gần đây ngươi có chuyện gì sao?” Cô Phùng nhẹ nhàng hỏi, “Ta thấy ngươi có vẻ không có tinh thần.”
Nghe câu hỏi này, ta khẽ khựng lại, không nói được một lời nào.
Ta có chuyện gì sao?
Ta không có chuyện gì cả.
Hoàn cảnh của ta cũng giống như mọi người trong ngôi trường này, chỉ là dồn hết tâm trí vào việc học.
Gia đình của ta cũng giống như mọi gia đình trên thế giới này, cha mẹ chỉ đặt hy vọng vào con cái.
Vậy ta có chuyện gì sao?
Không có gì cả.
Ta chỉ là một đứa trẻ bình thường.
Nếu ta có chuyện, thì tất cả mọi người đều có chuyện.
“Ta không biết,” ta trả lời.
Khi ta nói ra câu này, chỉ cảm thấy dạ dày cuộn trào.
Ta muốn nôn.
“'Không biết' là câu trả lời gì vậy?” Cô Phùng có chút lo lắng nhìn ta, “Tuy ta không phải cha mẹ ngươi, nhưng nếu ngươi có chuyện gì thì vẫn có thể nói với ta, ta sẽ không báo cáo chủ nhiệm, ngươi không cần lo lắng bị trừ điểm.”
Vừa nghe thấy hai chữ “trừ điểm”, cảm giác đó lại dâng lên trong lòng, ta đưa tay che miệng.
Ta thực sự muốn nôn.
“Cô ơi... xin lỗi... ta muốn đi vệ sinh...” Ta nặn ra vài chữ qua kẽ tay.
“À... ngươi mau đi đi!” Cô Phùng giúp ta mở cửa, ta chạy nhanh đến nhà vệ sinh.
Đẩy cửa buồng vệ sinh, ta cúi người nôn khan liên tục.
Nhưng dạ dày ta như nối liền với suy nghĩ của ta, nó trống rỗng, không nôn ra được gì cả.
Không biết đã qua bao lâu, ta dựa vào tường từ từ ngồi xổm xuống, xem ra bây giờ không chỉ là “tại sao”, mà ngay cả “có chuyện gì” cũng không thể suy nghĩ.
Nếu không, ta sẽ không ngừng buồn nôn.
Cơ thể và suy nghĩ của ta không thống nhất, chúng chống đối lẫn nhau, cuối cùng đánh nhau trong dạ dày.
Tại sao con người nhất định phải dồn năng lượng vào những vấn đề không có câu trả lời như vậy?
Mùi trong nhà vệ sinh rất khó chịu, nhưng ta lại cảm thấy có chút an tâm.
Nơi đây tập trung tất cả rác rưởi và ô uế của trường học, ví dụ như ta.
Trên tường nơi đây viết đầy những lời tận đáy lòng của học sinh, khiến ta có thể tạm thời nhớ ra chính mình là ai.
Nhưng đã đến đây nhiều lần như vậy, ta lại chưa từng nghĩ đến việc để lại điều gì trên tường.
Có phải nếu ta gửi gắm những suy nghĩ sai lầm của chính mình vào cánh cửa bẩn thỉu của nhà vệ sinh này, sau khi ra ngoài, ta sẽ trở thành một học sinh đạt chuẩn?
Sở dĩ ta đau khổ và mơ hồ như vậy, là vì ta luôn mang theo suy nghĩ của chính mình?
Ta lấy một cây bút từ trong túi ra, cầm trong tay, cẩn thận nhìn những lời nhắn trên cánh cửa đó.
Vậy ta nên viết gì đó...? Ta có điều gì muốn bày tỏ không?
Ánh mắt ta nhanh chóng lướt qua từng dòng chữ, phát hiện lớp gỗ veneer của cánh cửa nhà vệ sinh này đã hơi lỏng lẻo.
Có lẽ không lâu nữa, lớp gỗ veneer sẽ bong ra và rơi xuống, trở thành một tấm ván gỗ trần trụi.
Những suy nghĩ mà các bạn học gửi gắm ở đây, cũng sẽ có một ngày bị tháo dỡ, thay thế bằng những vật liệu mới tinh, sạch sẽ.
Khi đó, suy nghĩ của bọn họ có lẽ cũng sẽ trở nên trong sạch không tì vết, trở thành những trụ cột thực sự.
Đang lúc xuất thần, ta phát hiện lớp gỗ veneer ở góc dưới bên phải cánh cửa nhà vệ sinh đã có thể lật lên, để lộ màu gỗ nguyên bản.
“Ơ...?”
Ta lật lớp gỗ veneer lên, cẩn thận kiểm tra tấm cửa, phát hiện bên trong kẹp một tờ giấy tập học sinh mới tinh, được gấp lại.
Ta ngây người vài giây, ngậm bút vào miệng, dùng hai tay cạy tờ giấy gấp lại đó ra.
Sau một hồi do dự, ta mở tờ giấy ra, trên tờ giấy lớn chỉ có một dòng chữ được viết ở phía trên cùng:
“Chào, ngươi nghĩ tự do là gì?”
Nhìn chằm chằm vào dòng chữ này rất lâu, ta mới nhận ra ý nghĩa của tờ giấy này.
Đây dường như là một bảng tin nhắn.
Nó khác với tất cả các chữ viết ở đây, nó có thể là thời gian thực, có thể giao tiếp, và đang chờ được trả lời.
Ta nắm chặt tờ giấy trong tay, đứng dậy, nhẹ nhàng đẩy cửa ra, sau khi xác nhận không có ai xung quanh, ta mới khóa cửa lại, vẻ mặt căng thẳng lấy cây bút ra khỏi miệng.
Ta cầm bút, lại cẩn thận nhìn câu nói đó một lần nữa, sau đó nghiêm túc trả lời ba chữ:
“Ngươi là ai?”
Viết xong, ta gấp tờ giấy lại, cẩn thận đặt về vị trí cũ, tim ta đập rất nhanh, cảm thấy chính mình như đang làm một việc không thể tha thứ.
Làm xong tất cả những điều này, ta lại một lần nữa đứng dậy, đẩy cửa nhìn ra ngoài, sau khi xác nhận thực sự không có ai phát hiện ta ở đây, ta mới rửa tay, giả vờ như không có chuyện gì xảy ra mà bước ra khỏi cửa.
Từ khoảnh khắc này trở đi, tâm trạng của ta trở nên phức tạp.
Mặc dù ta biết tờ giấy đó không phải chỉ viết riêng cho ta, nhưng đây là lần đầu tiên ta nói chuyện với một học sinh về những chuyện ngoài học tập, kể từ khi ta đến ngôi trường này.
Sau đó, ta sẽ tranh thủ thời gian vào nhiều lúc khác nhau, chạy đến buồng vệ sinh để xem đối phương có trả lời hay không.
Nhưng liên tiếp hai ngày, tờ giấy đó vẫn trống rỗng, chỉ có chữ viết của chính ta.
Lúc này ta nhận ra tờ giấy này có lẽ không phải mới được nhét vào gần đây, tuy trông mới, nhưng nó có thể đã được đặt ở đó rất lâu, thậm chí chủ nhân của nó còn quên mất sự tồn tại của nó.
Chủ nhân của nó cũng giống như ta, không hoàn toàn xóa bỏ suy nghĩ của chính mình.
Cô ấy đang suy nghĩ.
Cô ấy đang suy nghĩ ở một nơi không nên suy nghĩ.
Cô ấy đã vi phạm quy định.
Cô ấy cũng giống như ta, vẫn chưa tìm thấy câu trả lời cho vấn đề.
Có lẽ tất cả những người xung quanh cô ấy đều không thể thay cô ấy trả lời câu hỏi này, vì vậy cô ấy đã gửi gắm câu hỏi này vào một góc tự do:
“Ngươi nghĩ tự do là gì?”
Trong giờ tiếng Anh, ta xuất thần suy nghĩ về nội dung trên tờ giấy.
Ta cảm thấy chính mình dường như đã sai, ta không nên để lại câu hỏi của chính mình trong phần trả lời của tờ giấy này, nếu đối phương thực sự đang suy nghĩ, thì ta nên cho cô ấy một câu trả lời.
Mặc dù ta không thể giải thích tự do là gì từ nhiều góc độ khác nhau, nhưng ít nhất ta cũng có thể cho cô ấy biết rằng cô ấy không đơn độc, trong ngôi trường này vẫn có những người giống như cô ấy.
Chúng ta đều đang suy nghĩ.
Nghĩ đến đây, ta đã xin phép cô giáo tiếng Anh Phùng trước, vừa tan học liền đi đến nhà vệ sinh, ta muốn nói cho cô ấy biết câu trả lời của ta.
Sau khi xác nhận không có ai xung quanh, ta bước vào buồng vệ sinh đó khóa cửa lại, sau đó ngồi xổm xuống, đưa tay vào góc tấm cửa.
Vừa chạm vào tờ giấy, ta liền cảm thấy có chút lạ thường, tờ giấy này dường như lỏng lẻo hơn trước rất nhiều.
Ta như nhận ra điều gì đó, vội vàng đưa tay cạy tờ giấy ra, trải ra trước mặt, chữ viết trên đó quả nhiên đã thay đổi.
Sau dòng chữ “Ngươi là ai” mà ta đã viết, đối phương hớn hở trả lời một dòng chữ:
