Khi bóng tối bao trùm lên những mái cung cong v.út và ánh trăng tan chảy trên những bậc thềm đá của cung Khôn Ninh, có một người vẫn lặng lẽ ngồi bên ánh đèn dầu leo lét, tỉ mẩn thêu từng đường kim mũi chỉ lên chiếc khăn lụa trắng. Đó không phải là Hoàng hậu Lý Thanh Vân, mà là Thanh Trúc, giờ đây đã là vị Mama Đại tổng quản của cung Hoàng hậu, nữ t.ử quyền lực nhất trong giới cung nhân nhưng lại mang trong mình một nỗi buồn sâu thẳm không thể nói cùng ai.
Thanh Trúc không phải là cung nữ bình thường. Nàng là người cùng lớn lên với Tiểu thư Lý Thanh Vân tại Lý phủ, là người đã chứng kiến từng bước thăng trầm, từ một Tài nhân bị khinh rẻ đến khi trở thành mẫu nghi thiên hạ. Trong mắt mọi người, nàng là Thanh Trúc cô cô, cánh tay phải đắc lực, là người nắm giữ mọi bí mật của Hoàng hậu. Nhưng ít ai biết rằng, phía sau vẻ ngoài cứng cỏi và sự trung thành tuyệt đối ấy là một trái tim đã từng lỗi nhịp vì một người không nên gặp.
Chuyện bắt đầu từ những ngày đầu khi Lý Thanh Vân mới được phong làm Tĩnh Hiền Phi và nắm quyền quản lý phủ Nội vụ. Trong một lần thay mặt chủ t.ử đi kiểm kê kho tàng tại bộ Hình, Thanh Trúc đã gặp Lâm Vệ, một vị phó tướng trẻ tuổi, chính trực, người được Lý Hầu gia tin tưởng giao phó trọng trách bảo vệ an ninh cho các bản trát quan trọng của triều đình.
Giữa chốn cung đình đầy rẫy sự dối trá, sự chân thành và hào sảng của Lâm Vệ như một làn gió mát lành thổi vào cuộc đời khô khan của Thanh Trúc. Họ đã có những cuộc gặp gỡ vội vàng nơi góc khuất của Túc Chính Viện, những lần trao nhau ánh mắt thầm lặng giữa đám đông hỗn loạn của các buổi đại lễ. Lâm Vệ từng hứa rằng, sau khi chuyến tuần du biên thùy kết thúc và trật tự được thiết lập, chàng sẽ xin Hoàng thượng ban một bản chiếu chỉ đặc biệt để đưa nàng rời khỏi cung, về quê nhà sống một cuộc đời bình dị.
"Trúc nhi, chờ ta." - Đó là câu nói cuối cùng của Lâm Vệ trước khi chàng lên đường tháp tùng đoàn tuần du định mệnh ấy.
Thế nhưng, sự đời vốn trớ trêu. Trong trận huyết chiến tại biên thùy khi xưa ấy, khi quân phản loạn của Tống gia bao vây cỗ xe của Lý Thanh Vân, Lâm Vệ chính là người đã dẫn đầu đội Ám vệ lao ra cứu giá. Chàng đã chiến đấu như một mãnh hổ để bảo vệ chủ t.ử của người mình yêu. Và trong khoảnh khắc mũi tên độc của tên tướng giặc nhắm thẳng vào tim Lý Thanh Vân, Lâm Vệ đã dùng chính l.ồ.ng n.g.ự.c mình để che chắn.
Chàng ngã xuống trên bãi cỏ đẫm m.á.u biên thùy, hơi thở cuối cùng vẫn cố thầm thì tên “Trúc nhi”...
Trở về từ chuyến tuần du, Lý Thanh Vân nhận lấy ngôi vị Quý phi, rồi Hoàng hậu, nhưng Thanh Trúc thì mãi mãi đ.á.n.h mất đi mùa xuân của đời mình. Nàng không khóc, không oán than, vì nàng hiểu rằng trong cái Trường Thành này, tình yêu là một thứ xa xỉ phẩm có thể khiến cả chủ lẫn tớ rơi vào đại họa. Nếu nàng để lộ sự đau khổ, kẻ thù sẽ dùng nó để công kích sự lơ là trong quản lý cung nhân dưới trường của nàng, từ đó làm hại đến Tiểu thư Lý Thanh Vân.
Hoàng hậu Lý Thanh Vân không phải không biết tâm sự của người tỳ nữ thân cận, cũng là tỷ muội tốt lớn lên cùng mình. Trong một đêm thanh vắng, khi chỉ còn hai người trong tẩm điện, Lý Thanh Vân đã cầm lấy bàn tay chai sần vì cầm kim của Thanh Trúc, giọng nói nghẹn ngào:
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn -
"Trúc nhi, bổn cung nợ ngươi một mạng người, nợ ngươi cả một kiếp bình yên. Nếu ngươi muốn, bổn cung sẽ cho phép ngươi xuất cung, ban thưởng vàng bạc để ngươi sống sung túc cả đời."
Thanh Trúc vội quỳ xuống, mỉm cười dịu dàng nhưng đôi mắt lại chứa chan lệ: "Nương nương, người nói gì vậy? Lâm Vệ hy sinh là vì đại nghĩa, vì sự thái bình của quốc gia mà người đang gánh vác. Nếu nô tỳ rời đi, ai sẽ là người thức trắng đêm để kiểm tra từng bản trát mật cho nương nương? Ai sẽ là người nếm thử từng chén trà để đảm bảo người không bị hại? Nô tỳ không cần vàng bạc, nô tỳ chỉ cần được thấy người ngồi vững trên phượng tọa này. Đó là tâm nguyện của Lâm Vệ, và cũng là tâm nguyện của nô tỳ."
Nàng chọn cách ở lại, chọn cách chôn giấu tình yêu vào những đường kim mũi chỉ. Chiếc khăn lụa trắng nàng thêu hằng đêm chính là để dành cho Lâm Vệ, một kỷ vật mà nàng sẽ mang theo xuống mộ.
Thời gian trôi qua, Thanh Trúc trở thành một vị Mama thâm trầm, nghiêm nghị. Nàng thay Hoàng hậu quản lý Túc Chính Viện với một sự công minh đến đáng sợ. Những cung nữ trẻ mới vào cung thường truyền tai nhau rằng, vị Tổng quản này không bao giờ cười, nhưng bà ấy lại là người bao dung nhất nếu ai đó gặp khó khăn.
Có một lần, khi đi ngang qua ngự uyển vào mùa hoa nhài nở rộ, Thanh Trúc tình cờ thấy một đôi trẻ, một thị vệ và một cung nữ, đang lén lút trao nhau một tín vật. Nàng đứng lặng hồi lâu, những ký ức về Lâm Vệ ùa về như thác đổ. Cung nữ và thái giám đứng phía sau định xông lên bắt giữ theo luật lệ, nhưng Thanh Trúc đã ngăn lại.
"Hãy để họ đi." - Nàng khẽ nói. Các cung nhân liếc nhìn nhau đầy nghi hoặc rồi cũng lui xuống.
Nàng đứng đó, dưới cơn mưa hoa nhài trắng xóa, cảm nhận cái lạnh thấm vào xương tủy. Nàng đã dành cả cuộc đời để xây dựng nên một phượng đài rực rỡ cho Lý Thanh Vân, nhưng phượng đài đó cũng chính là nấm mồ chôn vùi tình yêu duy nhất của nàng.
Hào quang của Hoàng hậu càng rực rỡ bao nhiêu, thì cái bóng của một hạ nhân như Thanh Trúc càng lặng lẽ và hy sinh bấy nhiêu. Nàng không cần lịch sử ghi danh, nàng không cần những bản vinh danh công trạng. Với nàng, chỉ cần mỗi buổi sáng thấy Lý Thanh Vân bình an thức dậy, thấy vương triều này vận hành theo đúng quy luật vốn có của nó, thì sự đ.á.n.h đổi của nàng và Lâm Vệ đã hoàn toàn xứng đáng.
Cuộc đời của Thanh Trúc chính là một sắc lệnh không chữ, được viết bằng sự trung thành tuyệt đối và một tình yêu dang dở nhưng trường tồn mãi mãi với thời gian. Tại Trường Thành, phượng hoàng có thể bay cao, nhưng nếu không có những cánh chim thầm lặng che chở dưới làn mưa đạn, phượng hoàng làm sao có thể sải cánh giữa trời xanh?