Chuyến tàu xuất phát từ Kinh Thành chạy thẳng về phía tây, xuyên qua trùng điệp núi non suốt một ngày một đêm, rồi dừng lại ở một ga nhỏ của huyện thành.
Đây là một ga tàu chậm, chỉ lác đác vài hành khách xuống tàu, trong đó có cả mấy người nhà họ Giả vừa thất bại ê chề trở về từ Kinh Thành.
Mấy người kiểm vé ra khỏi ga, nhìn huyện thành chỉ có vỏn vẹn hai con phố chạy ngang dọc, trong lòng không khỏi dâng lên một cảm giác hụt hẫng mạnh mẽ.
Chỉ trong một tháng ngắn ngủi, người nhà họ Giả ngày nào cũng lăn lộn ở Kinh Thành, ăn uống chẳng thiếu thốn gì. Có một khoảng thời gian, họ thật sự cảm thấy mình đã trở thành người của “đại thành thị”.
Nhưng chỉ sau một đêm, giấc mộng hoàng lương tan vỡ như bong bóng xà phòng, họ chỉ có thể quay lại cái huyện nhỏ quê mùa đầy đất cát này.
Hơn nữa, cái huyện nhỏ này… cũng không phải nơi họ có thể ở lâu.
“Xe lừa, xe lừa lại đây.”
Mấy người đứng ngoài ga than thở một hồi, rồi lại ưỡn ngực, ngẩng cằm gọi một chiếc xe lừa đang đỗ ngoài cửa ga.
Những chiếc xe như vậy thường quanh quẩn gần ga để chở hàng, thỉnh thoảng nếu gặp hành khách chịu chi tiền, họ cũng làm luôn “taxi” để kiếm thêm.
Người đánh xe lừa nghe thấy gọi liền đi tới.
Thực ra ông ta đã sớm để ý gia đình họ Giả rồi, năm người mỗi người vác một bọc hành lý, là những người duy nhất của chuyến tàu này có khả năng thuê xe.
“Các anh muốn đi đâu vậy?”
“Đi Tam Tuyền Hương, trả anh hai đồng rưỡi, đi nhanh lên, phải tới trước khi trời tối.”
Người đánh xe lừa lập tức không vui:
“Đi Tam Tuyền Hương phải ba mươi dặm đường, lại còn mấy đoạn dốc lớn. Hai đồng rưỡi còn không đủ tiền mua đậu nành cho con lừa ăn.”
“Nhà anh ngày nào cũng cho lừa ăn đậu nành à? Tưởng bọn tôi không biết chắc? Một nắm cỏ thôi mà đòi gì, hai đồng rưỡi còn ít à?”
“Thế thì tôi không đi. Nhìn mấy người ăn mặc thời thượng thế này mà chỉ trả hai đồng rưỡi, coi thường người ta quá rồi.”
…
Trước khi rời Kinh Thành, mỗi người nhà họ Giả đều được phát vài món hàng lỗi. Dĩ nhiên không thể để người khác hưởng hết, nên ai cũng mặc ngay một bộ lên người.
Bây giờ nghe người đánh xe nói vậy, nỗi buồn bực trong lòng lập tức tan biến.
Chúng ta dù sao cũng là người từng tới Kinh Thành, khác với bọn họ.
“Cho anh năm đồng, đi nhanh.”
“Năm đồng thì còn tạm được, đây, để tôi cầm giúp hành lý.”
Người đánh xe lừa miễn cưỡng nhận lấy bọc đồ của bà cụ nhà họ Giả, vừa khéo che đi ánh mắt gian xảo của ông ta.
Chiếc xe lừa chở năm người đi qua con phố lớn của huyện thành, nhẹ nhàng hơn nhiều so với lúc kéo cả xe gạch ngói.
Người đánh xe vừa đánh xe vừa trò chuyện với ông già họ Giả:
“Các anh đi đâu về vậy?”
“Chúng tôi từ Kinh Thành về.”
“Ồ, các anh lên Kinh Thành rồi à? Ghê thật đấy, đời này mà được đi Kinh Thành một lần thì đáng lắm.”
“Đương nhiên rồi, chúng tôi ở Kinh Thành cả tháng đấy! Con trai tôi làm quan lớn ở Kinh Thành, Bộ Trung Tuyển anh biết không?”
“Anh nói vậy chứ tôi không đọc báo thì còn nghe radio mà. Tôi biết Bộ Trung Tuyển chứ, con trai anh giỏi thật.”
“Khụ khụ khụ, đương nhiên là giỏi rồi.”
Ông già họ Giả có chút không được tự nhiên, cũng chẳng muốn nói chuyện với người đánh xe nữa, liền vặn cổ nhìn ngó xung quanh.
Huyện thành nhiều năm rồi vẫn chẳng thay đổi gì, vẫn tồi tàn như vậy. Thỉnh thoảng có chút khác biệt… cũng chỉ là mấy tấm poster trước rạp chiếu phim.
Poster…
Trời mẹ nó chứ!
Đúng lúc xe lừa đi ngang qua cửa rạp chiếu phim, ông già họ Giả nhìn thấy tấm poster trước cửa, suýt nữa ngã nhào khỏi xe.
“Xuân Qua Xuân Lại Về”, Cung Tuyết, Chu Thực Mậu, Lưu Hiểu Như…
Những cái tên và những con người đó, là nỗi nhục mà tám đời ông ta cũng không thể quên.
…
Xe lừa đưa gia đình họ Giả tới Tam Tuyền Hương, cầm năm đồng tiền rồi vui vẻ quay đầu trở lại huyện thành.
Còn mấy người nhà họ Giả thì thấp thỏm đi về phía ngôi làng nhỏ nằm giữa sườn núi.
Sau khi nhìn thấy tấm poster bộ phim kia, mấy người họ đều có cảm giác “âm hồn không tan, không nơi nào trốn được”, chỉ sợ xung quanh đột nhiên có ai đó nhảy ra chỉ trỏ họ.
Con người mà, ở bên ngoài làm gì cũng được, nhưng ở quê nhà thì nhất định không được mang tiếng xấu. Nếu không sau này muốn quay đầu làm người cũng chẳng còn chỗ dựa từ dân làng.
Nhưng may mắn là sau khi gia đình họ Giả trở về làng, lập tức nhận được sự chào đón nhiệt tình.
Cái làng nhỏ này mấy chục năm nay chẳng mấy ai từng đi Kinh Thành, càng chưa từng có ai ở đó một hai tháng như vậy.
Khi người nhà họ Giả chọn vài người thân quen miệng lưỡi khéo léo, mỗi người tặng một bộ quần áo, cảm giác ưu việt lâng lâng lập tức quay trở lại.
Không sao không sao, cái nơi rách nát này ai mà đi xem phim chứ? Cho dù có xem, ai lại nghĩ đến chúng ta.
Tâm lý may mắn khiến người nhà họ Giả thả lỏng, thản nhiên tận hưởng những lời khen ngợi chúc mừng xung quanh. Ngay cả người của đội sản xuất trong thôn cũng đối xử với họ cực kỳ khách sáo.
Người khác không biết giá trị của Bộ Trung Tuyển, nhưng người trong đội sao lại không biết?
Nhà họ Giả sắp lên trời rồi!
Nhưng chỉ hai ngày sau, người của đội sản xuất đã mặt đen như đáy nồi gọi ông già họ Giả tới đội bộ.
Vừa bước vào cửa, ông Giả đã nhìn thấy một người quen — cán bộ Điền của xã.
Chỉ là lúc này cán bộ Điền đứng phía sau mấy người khác, sắc mặt rất khó coi.
Người trong đội bộ cũng chẳng khách sáo, trực tiếp hỏi:
“Ông Giả à, ông có xem bộ phim ‘Xuân Qua Xuân Lại Về’ chưa?”
Trong lòng ông Giả vốn đã có tật, nghe vậy suýt nữa run bắn lên.
Ông gượng cười, lúng túng nói:
“Tôi xem phim gì chứ? Chưa nghe nói bao giờ…”
Nhưng phản ứng của ông Giả làm sao qua mắt được mấy người trong phòng. Bình thường họ làm công việc gì, chẳng lẽ lại không nhìn ra sự chột dạ rõ ràng đó?
Người trong đội bộ nghiêm giọng:
“Ông Giả, trước mặt cán bộ xã, ông nói thật đi. Những chuyện diễn trong bộ phim đó… có phải do nhà các ông làm không?”
…
Ông Giả mặt mày đau khổ, không nhịn được nói:
“Các người muốn làm gì vậy? Tôi đâu có phạm pháp.”
“Được rồi, đừng dọa ông cụ nữa.”
Người đàn ông trung niên ngồi vị trí trung tâm lên tiếng ngăn lại, rồi ôn hòa hỏi:
“Đồng chí Giả, là thế này. Đồng chí Dương Ngọc Dân đã vào làm việc ở Bộ Trung Tuyển đúng không?”
Ông Giả gật đầu.
Người đàn ông trung niên tiếp tục:
“Bao nhiêu năm nay ở Tam Tuyền Hương chúng ta, sinh viên thi đỗ đại học không nhiều. Mà thi đỗ lên Kinh Thành rồi còn vào bộ ngành trung ương làm việc thì chỉ có một người như vậy… Đây là niềm tự hào của Tam Tuyền Hương, cũng là cơ hội của Tam Tuyền Hương chúng ta…”
Ông Giả nghe mà như lọt vào trong mây mù, không hiểu người đàn ông này đang nói gì.
Nhưng hai câu tiếp theo của người trong đội bộ lại khiến ông xấu hổ đến mức không còn chỗ chui.
“Ông Giả à, nếu tình tiết trong phim không phải chuyện của các ông, vậy thì chúng ta phải giữ quan hệ tốt với đồng chí Dương Ngọc Dân.”
“Nếu là… thì sau này các ông phải ngậm chặt miệng lại, không được làm mất mặt Tam Tuyền Hương chúng ta, cũng không được làm mất mặt huyện.”
…
Nữ chính trong “Xuân Qua Xuân Lại Về” tên là Hoè Hoa, nam chính tên Xuân Nhi. Lại còn có tình tiết con liệt sĩ thi đỗ lên Kinh Thành, rồi cha mẹ ruột xuất hiện.
Mấy chi tiết đó ghép lại với nhau, làm sao không khiến người ta nghi ngờ?
Quan trọng hơn là, nếu bộ phim này có liên quan đến Dương Ngọc Dân, vậy thì Dương Ngọc Dân không phải chỉ là một viên chức nhỏ bình thường nữa.
Chỉ riêng việc cấp trên muốn quay một bộ phim cũng phải lập dự án, xét duyệt, tìm vốn… không có nửa năm thì không xong.
Nhưng bộ phim này…
Sau lưng Dương Ngọc Dân có người chống lưng cực lớn!
Cho nên sau này huyện chắc chắn sẽ tìm cách kết giao với Dương Ngọc Dân. Chuyện bên phía ông Giả cũng phải làm rõ trước, nếu nịnh nhầm chỗ thì hậu quả có thể là thảm họa.
“Tôi… chúng tôi…”
Ông Giả thật sự không nói nổi, lắp bắp xấu hổ muốn chết.
“Được rồi, các anh xử lý chuyện này đi.”
Người đàn ông trung niên lạnh mặt rời đi, chỉ để lại cán bộ Điền và người của đội bộ.
Người của đội bộ chẳng có sắc mặt tốt với ông Giả, nhưng cán bộ Điền lại lặng lẽ kéo ông ra ngoài.
“Ông Giả, lúc trước tôi bày cho ông lên Kinh Thành nhận họ hàng, sao ông lại làm thành ra thế này? Dẫn theo hai thằng con ăn ở Kinh Thành hơn một tháng? Các ông định ăn chặn cả gia sản của người ta à?”
…
Ông Giả không nhịn được nói:
“Tôi nhận con trai rồi, ăn của nó mấy bữa thì sao? Nhà nó cái gì cũng có, xe máy, tivi màu…”
“Trời đất ơi!”
Cán bộ Điền vỗ mạnh đùi:
“Lúc trước tôi nói với các ông thế nào? Người ta không đuổi các ông ra ngay tại chỗ, còn chịu xác nhận quan hệ huyết thống với các ông, như thế đã là phúc lớn của các ông rồi! Các ông còn thật sự coi mình là cha ruột của người ta à?”
…
Ông Giả đứng đờ ra rất lâu, rồi mới túm tay áo cán bộ Điền hỏi:
“Vậy bây giờ phải làm sao? Ông cho tôi một cách đi.”
Cán bộ Điền giật tay áo ra, lạnh lùng nói:
“Sau này đừng nói với ai có mối thân thích này, càng đừng nói tôi bày cho ông chủ ý gì. Nếu không thì không chỉ là mất mặt đâu.”
…
“Mất mặt còn chưa đủ à?”
“Hừ.”
Cán bộ Điền cười lạnh, thản nhiên nói:
“Ông biết tội bỏ rơi con cái là tội gì không?”
Có những chuyện, căn bản không cần bản thân người ta lên tiếng… cũng sẽ có người thay họ xử lý.
Cảm ơn bạn đọc 20180208151500001 đã tặng 10000 xu, cảm ơn bạn đọc “Năm năm chưa đổi ID” đã tặng thưởng, cảm ơn bạn đọc “Người đàn ông sống qua ngày” đã tặng 500 xu, cảm ơn bạn đọc 20240112124244269 đã tặng thưởng. Cảm ơn mọi người!
