Cuối cùng Lý Dã vẫn không trở thành “Sóc gia”, một mình đập tan xiềng xích của ngành xuất bản ngay tại chỗ, tạo ra tiền lệ mang tính khai phá cho giới làm nghề viết lách trong việc hưởng “nhuận bút theo số lượng in”.
Nhưng sau nhiều lần giằng co với Nhà xuất bản Lam Hải, cuối cùng anh cũng cạy được một khe hở trong hợp đồng, thêm vào một điều khoản phụ trông như không thể thực hiện.
【Nếu số lượng in của tiểu thuyết này đạt trên năm mươi vạn bản, sẽ căn cứ theo quy định liên quan, lấy mức nhuận bút cơ bản 5% cho mỗi vạn bản để thanh toán nhuận bút theo số lượng in cho tác giả.】
Năm mươi vạn bản in, ở vài chục năm sau thì chẳng đáng là gì, nhưng vào đầu thập niên 80, đối với một nhà văn mới mà nói, đó gần như là con số trên trời.
Tạp chí Kim Cổ Truyền Kỳ ra đời năm 1981, trong vòng năm năm đã bán được hơn hai triệu bảy trăm nghìn bản, đứng đầu trong các tạp chí văn học.
Nhưng đó là tạp chí định kỳ, tính ra mỗi số phát hành cũng chưa tới một trăm nghìn bản, mà còn là nhờ danh tiếng tích lũy nhiều năm mới đạt được doanh số cao như vậy.
Thời đó rất nhiều tiểu thuyết mỗi lần in chỉ vài nghìn bản, hơn một vạn bản đã là số ít.
Còn hiện tượng như tiểu thuyết Vây Thành được tái bản trong mười năm mà bán hơn một triệu bản, thì chẳng ai nghĩ nó có thể dính dáng gì tới Lý Dã.
Tác giả của Vây Thành là ai? Còn Lý Dã là ai?
Lý Dã chỉ là người mới, cho dù nội dung của “Tiềm Phục” có hay đến đâu, chẳng lẽ còn có thể so với kiệt tác kinh điển như Vây Thành sao? Muốn vượt qua doanh số năm mươi vạn bản, chẳng khác nào mơ giữa ban ngày.
Dĩ nhiên Nhà xuất bản Lam Hải cũng tính toán một khoản.
Một cuốn tiểu thuyết định giá gần hai đồng.
Cho dù Lý Dã thật sự bùng nổ nghịch thiên, bán vượt năm mươi vạn bản, thì lợi nhuận của họ cũng sẽ đạt sáu bảy trăm nghìn tệ.
Đến lúc đó cho dù có đồng nghiệp trong ngành chỉ trích Lam Hải phá vỡ quy tắc, họ cũng có thể đưa ra một lý do không thể bác bỏ — muốn chỉ trích tôi, trước hết anh hãy in được năm mươi vạn bản đã.
Ừ, Đổng Dược Tiến đã nói với Cảnh Trực của Nhà xuất bản Đại Hà như vậy.
Cảnh Trực theo dõi toàn bộ quá trình Đổng Dược Tiến giằng co với Lý Dã, trong lúc đó còn liên tục thử chặn ngang cướp tác giả.
Nhưng đáng tiếc, anh ta không có sự quyết đoán như Đổng Dược Tiến, Nhà xuất bản Đại Hà phía sau anh ta cũng không có khí phách như Lam Hải. Kết quả chẳng những không thuyết phục được Lý Dã, ngược lại còn kích thích Đổng Dược Tiến càng thêm quyết tâm, “nhất thời nóng đầu” ký luôn bản hợp đồng phá lệ.
Cho nên khi Lý Dã ra ga tiễn Đổng Dược Tiến, người sau nắm chặt tay anh nói:
“Bạn học Lý Dã, bây giờ chúng ta coi như là châu chấu buộc chung một sợi dây rồi. Cậu mà nổi tiếng, tôi chắc chắn được thơm lây, còn nếu cậu mà…”
Nói đến đây, ông ta chỉ thở dài.
Lý Dã cũng có chút ngượng ngùng. Nói thật thì Đổng Dược Tiến không phải người xấu, thuộc kiểu đáng để kết giao.
Vì vậy Lý Dã nói:
“Cuốn này nếu không nổi, tôi sẽ viết thêm một cuốn nữa cho anh, giá hữu nghị.”
“Viết thêm một cuốn?”
Đổng Dược Tiến lập tức hứng thú, hỏi:
“Cậu bây giờ đã có ý tưởng chưa? Thể loại gì?”
Ta có đầy ý tưởng.
Lý Dã nghĩ một chút rồi hỏi ngược lại:
“Bên anh muốn loại tiểu thuyết nào? Lịch sử, tình cảm, khoa học viễn tưởng… tôi đều viết được.”
“……”
Đổng Dược Tiến không biết phải tiếp lời thế nào. Nếu không phải mấy ngày nay đã quen với sự “ngông cuồng” của Lý Dã, ông ta chắc đã nhổ nước bọt vào mặt cậu rồi.
Còn hỏi chúng tôi muốn thể loại gì, rồi lịch sử tình cảm khoa học viễn tưởng, cậu tưởng mình là tắc kè hoa chắc? Lắc đầu lắc cổ một cái là đổi luôn lớp da?
Đổng Dược Tiến chớp chớp mắt, vẻ mặt như đang nói: thấy chưa, để cậu khoác lác rồi bị tôi vạch trần.
Lý Dã thật sự không giỏi viết võ hiệp, bởi vì khi trước anh đọc hàng loạt bảng xếp hạng tiểu thuyết mạng để chuẩn bị viết truyện mạng thì võ hiệp đã suy tàn rồi.
Thời đại tiến lên, khẩu vị độc giả cũng tiến lên.
Cái ngầu mà Quách Tĩnh từng thể hiện, để Dương Quá lặp lại một lần thì cũng tạm chấp nhận. Nhưng nếu bắt Tiêu Viêm lại thi triển Hàng Long Thập Bát Chưởng, thì sức mạnh đó còn đủ đẳng cấp sao? Phải hủy thiên diệt địa mới được!
Quá trình phát triển của tiểu thuyết đại chúng chính là làn sóng sau xô làn sóng trước. Dù là tác phẩm kinh điển của danh gia, cũng có lúc khiến độc giả trở nên tê liệt, mệt mỏi.
“Còn chút thời gian nữa mới khởi hành, chúng ta nói chuyện lịch sử đi.”
Đổng Dược Tiến vẫn giữ thể diện cho Lý Dã, chủ động chuyển đề tài.
“Tôi thấy một số tiểu thuyết võ hiệp ở Hồng Kông đều gắn với bối cảnh lịch sử. Tác giả mượn lịch sử để thể hiện tinh thần gia quốc.
Trước đây tôi từng đọc được một câu: ‘Hiệp chi đại giả, vị quốc vị dân’, đọc xong thật sự rất xúc động…”
Lý Dã thầm nghĩ: bây giờ nói về Tầm Tần Ký thì không thích hợp.
Nghe Đổng Dược Tiến thao thao bất tuyệt, Lý Dã cân nhắc một tác phẩm phù hợp, cuối cùng chọn một cuốn tiểu thuyết khá có ý nghĩa — Sóc Phong Phi Dương.
“Nếu viết lịch sử thì tôi tạm thời có một ý tưởng.”
Lý Dã hỏi:
“Biên tập Đổng, anh có biết trận chiến Talas không?”
“Trận Talas?”
Đổng Dược Tiến suy nghĩ kỹ một lúc rồi chậm rãi lắc đầu.
Lý Dã kiên nhẫn giải thích:
“Trận Talas xảy ra vào năm 751. Khi đó Đế quốc Đại Đường và Đế quốc Ả Rập đều đang ở thời kỳ đỉnh cao, trong quá trình mở rộng lãnh thổ đã xảy ra một trận giao chiến bất ngờ. Đây là cuộc va chạm quy mô lớn giữa hai đế quốc Đông và Tây lúc bấy giờ…”
Câu chuyện của Sóc Phong Phi Dương thực ra không quá phức tạp.
Đó là hậu duệ của phe thất bại trong biến cố Huyền Vũ Môn bị trục xuất lưu đày tới phía tây dãy Thông Lĩnh, sau đó tham gia trận chiến Talas nổi tiếng.
Nếu chỉ đơn thuần miêu tả chiến tranh thì Lý Dã không quá tán thưởng cuốn tiểu thuyết này.
Nhưng sau khi thế lực Đại Đường rút khỏi Tây Vực, nam chính vẫn dẫn tàn quân Đại Đường tiếp tục chiến đấu, khiến lá cờ của Đại Đường giữa vùng Tây Vực bốn bề vây khốn vẫn tung bay thêm mấy chục năm.
Câu chuyện về đội quân cô độc của Đại Đường ở Tây Vực là một khúc bi ca đắng chát, nhưng cũng là một bản anh hùng ca đáng để con cháu người Đường mãi mãi ghi nhớ.
Nhưng sau khi nghe Lý Dã kể xong, Đổng Dược Tiến lại không quá xúc động.
Ông ta hỏi:
“Nếu cậu viết một cuốn tiểu thuyết theo ý tưởng này… cậu muốn biểu đạt điều gì?”
Lý Dã đưa tay ra, trịnh trọng chỉ xuống mảnh đất dưới chân.
“Tôi muốn dốc hết sức mình, để nhiều người hơn hiểu rằng mảnh đất này… từng mạnh mẽ đến nhường nào.”
“……”
Đổng Dược Tiến đột nhiên sững người, như có thứ gì đó lướt qua trong đầu.
Lý Dã hỏi:
“Biên tập Đổng, anh từng dùng hàng nhập khẩu chưa? Có tốt không?”
Đổng Dược Tiến gật đầu:
“Từng dùng rồi, rất tốt.”
Lý Dã lại hỏi:
“Biên tập Đổng, anh có biết phong trào xuất ngoại không?”
Đổng Dược Tiến lại gật đầu:
“Biết chứ. Bây giờ một suất du học nước ngoài có thể khiến vợ chồng trở mặt, anh em thành thù.”
Lý Dã hỏi tiếp:
“Vậy biên tập Đổng, anh thấy phương Tây tốt hơn hay mảnh đất của chúng ta tốt hơn?”
“……”
Đổng Dược Tiến không nói gì.
Lý Dã lại hỏi:
“Vậy anh nghĩ rằng, khi chúng ta tiếp xúc với thế giới bên ngoài ngày càng nhiều, lòng tự tin của người dân đối với mảnh đất này sẽ tăng lên… hay giảm xuống?”
“Cái này…”
Đổng Dược Tiến không biết trả lời thế nào.
Thành phố đảo nơi ông sống vì là thành phố cảng nên tiếp xúc với thế giới bên ngoài nhiều hơn rất nhiều so với nội địa.
Những người từng nhìn thấy phương Tây gần như đều cho rằng phương Tây tốt hơn. Hơn nữa nhìn xu hướng này, sau này nhận thức ấy sẽ càng mạnh.
Thậm chí chính Đổng Dược Tiến cũng cho rằng lúc này phương Tây, về mọi mặt, đều ưu việt hơn phía mình.
Hiện tại suy nghĩ ấy còn bị người ta giấu giếm, dè dặt.
Nhưng có thể dự đoán rằng trong tương lai không xa, nó sẽ đường hoàng lan rộng khắp nơi.
“Lý Dã, rốt cuộc cậu muốn nói gì?”
Lý Dã cúi đầu suy nghĩ một lúc rồi nghiêm túc nói:
“Tôi muốn nói rằng trong một khoảng thời gian sắp tới, chúng ta có thể sẽ phải chịu một cú xung kích tư tưởng rất mạnh…
Rất nhiều người sẽ chán ghét mảnh đất dưới chân mình, sẽ khinh miệt tổ tiên và vinh quang từng có, sẽ cho rằng dân tộc đã nuôi dưỡng chúng ta suốt mấy nghìn năm này lạc hậu đến mức chẳng đáng gì…”
Lý Dã nói là thật.
Ở kiếp trước của anh, hiện tượng sùng ngoại sính tây đã kéo dài suốt một thời gian rất dài.
Nhưng vài chục năm sau, khi hai thế lực cực mạnh nhất trên hành tinh này lại bắt đầu đối đầu gay gắt, Lý Dã và những người khác mới chợt nhận ra rằng đất nước Rồng này… vẫn vĩ đại và hùng mạnh đến thế.
Có thể nói chính nhờ tầm nhìn vượt thời đại và những trải nghiệm đó, khiến Lý Dã và thời đại này…
