“Lý Dã, đừng bốc đồng như vậy, biết đâu người ta thật sự chỉ muốn chỉ bảo cậu với ý tốt thôi thì sao?”
“Lý Dã, nghĩ lại đi! Nhà xuất bản Đại Hà là nhà xuất bản tốt nhất tỉnh ta rồi, cậu cứng đầu như thế… sẽ đắc tội với người ta đấy.”
“Lý Dã, hay là cậu đưa bản thảo cho bọn tôi xem trước đi, các thầy cùng giúp cậu góp ý, xem thử chỗ nào còn thiếu sót…”
Trong phòng làm việc của hiệu trưởng trường cấp hai số hai huyện Thanh Thủy, mấy giáo viên thay nhau khuyên nhủ Lý Dã, hy vọng cậu thay đổi quyết định, đồng ý ý định xuất bản của Nhà xuất bản Đại Hà.
Trong mắt họ, thằng nhóc Lý Dã này chỉ là làm bộ làm tịch, là kiểu trẻ trâu chưa từng bị xã hội dạy dỗ, đến chút thiệt thòi cũng không chịu nuốt.
Nhưng thái độ của Lý Dã lại cực kỳ kiên định.
Tiểu gia viết tiểu thuyết là để kiếm tiền, chứ không phải để cầu người ta chỉ dạy.
Vì vậy Lý Dã lạnh nhạt nói:
“Hiệu trưởng Thường, thầy La, cảm ơn sự quan tâm của các thầy, nhưng em đã quyết định chuyển sang gửi cho nhà xuất bản khác rồi.
Nếu không còn việc gì, em xin phép về trước. Chuyện này em tự giải quyết được.”
“……”
Hiệu trưởng Thường nhìn Lý Dã một lúc, khẽ gật đầu.
“Được rồi, em về suy nghĩ thêm đi. Cơ hội như thế này rất hiếm, đừng bỏ lỡ một cách hấp tấp.”
Sau khi Lý Dã ra khỏi cửa, hiệu trưởng Thường mới nói với mấy giáo viên đang tiếc rèn sắt không thành thép kia:
“Đứa nhỏ này ý chí rất kiên định, các anh đừng xen vào nữa. Tôi sẽ gọi cho người nhà của nó, để họ tự quyết định.”
“Chuyện này… đáng tiếc quá.”
“Haizz, đúng là ở trong phúc mà không biết hưởng phúc.”
Mấy giáo viên vừa thở dài vừa tản đi, nên không ai nhìn thấy tia châm chọc thoáng qua trong mắt hiệu trưởng Thường.
Ông ta cầm điện thoại lên, gọi đến Cục Lương thực.
“Tôi tìm cục trưởng Lý…”
.
Lý Trung Phát nhận được điện thoại từ trường cấp hai số hai huyện Thanh Thủy, còn đang nghĩ không phải vừa mới cấp một lô lương thực giá rẻ sao? Sao lại gọi nữa?
Kết quả mới nói được vài câu, ông đã “phắt” một cái bật dậy, hất luôn chiếc ghế dưới mông ngã lăn ra.
“Cậu nói cái gì? Nói lại lần nữa!”
Tiếng ghế đổ xuống đất cùng giọng nói oang oang của Lý Trung Phát khiến không ít đồng nghiệp trong Cục Lương thực giật mình.
Mọi người lén lút tụ lại, cẩn thận nhìn vào phòng làm việc của ông.
Cửa phòng đúng lúc chưa đóng, ai nấy đều thấy vị cục trưởng Lý bình thường uy nghiêm điềm tĩnh, lúc này sắc mặt cứ như mở tiệm nhuộm, lúc đỏ lúc trắng, thay đổi liên tục, vừa kinh ngạc vừa khó tin.
“Thầy Thường cứ yên tâm, các thầy đều là người có học, mấy đứa trẻ nghịch ngợm khó mà ra tay dạy dỗ… Hôm nay tôi tự tay chỉnh nó, nó mà còn dám lật trời nữa à.”
“Hiểu hiểu, nó dù có giỏi đến đâu thì vẫn là cháu tôi, tôi nhất định phải cho nó biết thế nào là khiêm tốn…”
Người trong Cục Lương thực nghe loáng thoáng lời của Lý Trung Phát, ánh mắt trao đổi qua lại, dường như đều đoán được chuyện gì.
Nửa năm trước, cháu trai của Lý Trung Phát bị một nữ sinh đại học hủy hôn, mọi người đã buôn chuyện một trận.
Xem ra bây giờ, cậu chàng đẹp mã kia có lẽ lại gây ra chuyện gì đó.
Nhưng mọi người vừa nghĩ đến đây, đã nghe thấy tiếng cười phóng khoáng của Lý Trung Phát.
“Ha ha ha ha ha! Ha ha ha ha ha!”
Ai nấy nhìn nhau, không hiểu cục trưởng nhà mình phát điên cái gì.
Lý Trung Phát cười sảng khoái một lúc lâu, rồi mới gọi điện đến nhà máy phân bón.
“Tôi tìm Lý Khai Kiến… Tôi là ai à? Tôi là bố nó.”
“Khai Kiến à! Cậu lập tức đến trường cấp hai số hai huyện Thanh Thủy, xách thằng nhóc kia về nhà cho tôi… Tại sao à? Thằng nhóc đó cứng cánh rồi, tôi phải vuốt lại lông cho nó.”
Sau khi đặt điện thoại xuống, Lý Khai Kiến ngẩn ngơ, hoàn toàn không hiểu ông bố mình đang giở trò gì.
Nhưng chuyện Lý Dã “cứng cánh”, ông làm cha quả thật cảm nhận rất rõ.
Mấy hôm trước Lý Dã từ tỉnh thành mua về năm đôi bốt da kiểu mới, phụ nữ trong nhà mỗi người một đôi, riêng Lý Khai Kiến và Lý Trung Phát thì không có phần.
Lý Trung Phát chửi một câu “đồ thỏ con vô ơn”, kết quả lại bị bà vợ mắng cho một trận, suýt nữa không xuống đài nổi.
Hôm nay nếu đã có cơ hội “vuốt lông”, nhất định phải cho thằng nhóc kia nhớ đời.
Lý Khai Kiến cảm thấy chiếc thắt lưng da quân dụng bên hông mình đã khát khao khó nhịn từ lâu.
…
Hai tiếng sau, Lý Dã và Lý Đại Dũng bị Lý Khai Kiến xách cổ lôi về sân nhà họ Lý.
Sau đó Lý Trung Phát kể lại đầu đuôi câu chuyện.
Rồi sau đó… Lý Dã và Lý Đại Dũng bị cả nhà họ Lý trừng mắt nhìn, từ già đến trẻ đứng xem, cứ như hai con khỉ trong vườn thú thành phố.
Chiếc thắt lưng da của Lý Khai Kiến, không ngoài dự đoán, rơi vào tay mẹ ông — cũng chính là bà nội của Lý Dã.
Ngay sau đó, mông Lý Khai Kiến bị bà già quất cho hai cái thật mạnh.
“Cái thằng đầu đất như mày cũng dám đánh cháu tao à?”
Một cựu quân nhân, chủ nhiệm phân xưởng, lặng lẽ nhìn Lý Dã, ngó trái ngó phải, thế nào cũng vẫn là con trai bảo bối của mình… nhưng sao tự dưng nó lại ghê gớm thế nhỉ?
Mấy hôm trước nó mang về cả xấp tiền đã đủ khó tin rồi.
Nhưng hôm nay nói gì cơ?
Viết tiểu thuyết?
Còn từ chối ý định xuất bản của nhà xuất bản nữa…
Mày hóa tinh rồi à?
“Khụm…”
Lý Trung Phát ho một tiếng rất có khí thế, rồi nói:
“Lý Dã, ông biết cháu có bản lĩnh rồi. Nhưng ở ngoài xã hội, không phải cứ có bản lĩnh là làm gì cũng được, còn phải có đầu óc…”
“Cháu nhà ta chỗ nào không có đầu óc? Tôi thấy hai ông cháu các người mới là không có đầu óc!”
Lời phát biểu nghiêm túc bị bà nội Lý cắt ngang, khiến Lý Trung Phát rất bất lực.
Thế là ông đành nói ngắn gọn:
“Tiểu Dã à, đôi khi cúi đầu một chút không phải là hèn. Người ta là bên thẩm định bản thảo, cháu là người gửi bài.
Người ta nói cháu vài câu cũng đâu mất miếng thịt nào, tai trái nghe tai phải bỏ qua là xong. Hơn nữa sau đó người ta chẳng phải đã gọi lại, đồng ý xuất bản cho cháu rồi sao?”
Lý Dã thở dài nói:
“Ông nội, cháu cũng muốn xuất bản thuận lợi để kiếm chút nhuận bút, nhưng thái độ của họ quá cao ngạo, cháu thấy đổi nhà xuất bản khác thì tốt hơn.”
“Đổi nhà xuất bản khác cái gì?” Lý Trung Phát tức giận nói, “Cháu tưởng nhà xuất bản là củ cải ngoài ruộng à? Cháu thích nhổ củ nào thì nhổ củ đó?
Cháu thử ôm cả huyện Thanh Thủy mà đếm xem, bao năm nay có ai xuất bản được một cuốn tiểu thuyết chưa? Trên báo đăng được mẩu nhỏ bằng bàn tay cũng khoe mấy ngày liền!”
Lý Dã cười ngượng, rồi lấy từ trong cặp ra một tờ giấy.
“Cháu đương nhiên không đi nhổ củ cải ngoài ruộng, nhưng củ cải… tự nó chạy vào lòng cháu mà.”
“……”
Lý Trung Phát nghe không hiểu lời Lý Dã, nhưng ông nhận ra tờ giấy trong tay cậu là gì.
Đó là giấy điện báo — phương tiện truyền tin bằng chữ nhanh nhất vào những năm tám mươi.
Lý Dã đưa điện báo cho Lý Trung Phát, ông vội gọi bà vợ mang kính lão đến.
“Nhà xuất bản chúng tôi đã chấp nhận bản thảo của ngài, nay cử biên tập viên Đổng Dược Tiến đến quý địa để thương lượng việc xuất bản…”
Điện báo chỉ có vỏn vẹn hai dòng, nhưng Lý Trung Phát đọc đi đọc lại mấy lần, nghiền ngẫm ý nghĩa bên trong.
“Hít…”
Ông hít một hơi, hỏi:
“Tiểu Dã, điện báo này cháu nhận được khi nào?”
Lý Dã nói:
“Gần lúc tan học. Cháu vừa nhận điện báo xong thì bị bố cháu cầm thắt lưng lôi về.”
“Bốp!”
Lý Trung Phát vỗ bàn, quay sang mắng Lý Khai Kiến:
“Ai cho cậu dùng thắt lưng? Hơn bốn mươi tuổi rồi mà còn giống bọn du côn lưu manh, làm việc chẳng ra thể thống gì…”
Lý Khai Kiến há miệng cứng lưỡi, bụng đầy uất ức mà không nói ra được.
Không phải chính ông bảo “vuốt lông” Lý Dã sao? Sao giờ lại quay sang vuốt tôi rồi?
Những năm nay tôi chẳng phải đã sớm nhận thua rồi à? Có cháu rồi quên luôn con, làm gì có chuyện tuyệt tình thế chứ?
Lý Khai Kiến không dám chọc Lý Trung Phát, chỉ đành quay sang Lý Dã, mặt đen sì hỏi:
“Giải thích cho tao xem, điện báo này là thế nào?”
Lý Dã nói:
“Đây là điện báo của Nhà xuất bản Lam Hải ở đảo thành gửi cho cháu. Họ chấp nhận bản thảo của cháu, còn cử người đến huyện Thanh Thủy của chúng ta để bàn chuyện xuất bản. Sự khác biệt giữa việc này với nhà xuất bản tỉnh thành… bố hiểu chứ?”
Sao Lý Khai Kiến lại không hiểu?
Một bên thì làm cao, bắt Lý Dã cầm bản thảo đến tận nơi nhìn sắc mặt người ta.
Một bên thì trực tiếp cử người đến địa bàn nhà họ Lý để bàn giá với Lý Dã.
Sự khác biệt này lớn lắm.
Nhìn Lý Dã đắc ý nho nhỏ, Lý Khai Kiến cuối cùng cũng không nhịn được hỏi:
“Rốt cuộc mày khai khiếu kiểu gì mà đột nhiên thông minh thế?”
“……”
Lý Dã biết cuối cùng vẫn không tránh được, im lặng vài giây rồi nói:
“Chuyện này Lý Đại Dũng biết. Lần đó cháu đột nhiên bị bệnh, sốt liền hai ngày… sau khi khỏi dậy thì khác hẳn.”
Lý Khai Kiến vội hỏi:
“Khác thế nào?”
Lý Dã nở nụ cười tà tà:
“Không đau lưng nữa, không mỏi chân nữa, ăn gì cũng ngon, đầu óc linh hoạt. Trước kia bài văn, đề thi đọc tám lần còn không nhớ, bây giờ nhìn một lần là nhớ được đại khái…”
Cả già trẻ nhà họ Lý nghe như nghe kể chuyện, theo lời Lý Dã mà tưởng tượng ra cảnh một yêu nghiệt lột xác tái sinh.
Lý Đại Dũng cũng vội phụ họa:
“Ông sư gia, chú Khai Kiến, đúng là vậy đó. Từ sau khi Lý Dã khỏi bệnh hôm đó, cậu ấy thần lắm…
Mấy hôm trước bọn cháu đều làm mấy đề mà ông sư gia kiếm cho Lý Dã. Những đề đó còn khó hơn đề thầy ra, bọn cháu đều không làm được, chỉ có Lý Dã làm được, rồi cậu ấy giảng cho bọn cháu…”
Lý Đại Dũng nói liến thoắng một hồi, Lý Trung Phát ban đầu còn mơ hồ, sau đó dần dần nghiêm túc lại.