Ông kéo bát qua, xì xụp ăn hết sạch, ngay cả nước mì cũng không chừa một giọt:
“Không được lãng phí lương thực.”
Ông về cãi nhau một trận lớn với ba mẹ tôi.
Cuối cùng, ông chỉ để lại một câu:
“Các người không có tiền thì để tôi lo. Chừng nào tôi còn sống, Linh Linh còn được đi học!”
Về đến nhà bằng tàu hỏa, hôm sau ông lại vác cuốc đưa tôi tới trường.
Trước khi ra khỏi cửa, ông uống nửa chén rượu.
Tôi cứ tưởng ông định đem cuốc lên trấn để mài.
Ai ngờ, ông gọi thầy giáo dạy Văn ra.
Dưới tán cây long não to giữa sân trường, ông tôi — chỉ cao mét sáu lăm — giơ cuốc lên, đối mặt với thầy giáo cao hơn mét tám.
“Nếu sau này mày còn dám động tay động chân với cháu gái tao, tao sẽ bổ một cuốc cho mày c.h.ế.t luôn!”
“Bổ xong mày, tao đào thêm thằng con tám tuổi nhà mày theo luôn!”
“Tao sống được bao lâu nữa đâu, tao chẳng sợ gì hết!”
…
Mắt ông đỏ ngầu, trong đó ánh lên sát khí rợn người.
Ông trông như một con quỷ liều mạng — nhưng lại là thiên thần đang bảo vệ tôi.
Thầy giáo dạy Văn sợ tái mét, liên tục cam đoan sẽ không dám nữa.
Ông thu cuốc lại, vác lên vai.
Khoảnh khắc ấy, ông lại trở về dáng vẻ gầy gò, nhỏ thó thường ngày.
Tôi tiễn ông ra tận cổng trường, ông quay lại nói với tôi:
“Nếu sau này nó còn dám bắt nạt con, cứ nói với ông. Ông sẽ bảo vệ con!”
Tôi gật đầu thật mạnh, cố hết sức không để nước mắt rơi xuống.
Thầy giáo dạy Văn quả thật bị dọa sợ, từ đó đối với tôi giữ khoảng cách, còn chức lớp trưởng môn Văn cũng được đổi sang cho con trai.
Ngoài việc mỗi tuần mang gà ác đến cho tôi, ông còn đi khắp nơi tìm các bài t.h.u.ố.c dân gian.
Nấu xong, ông rót vào bình giữ nhiệt, đạp xe hơn một tiếng để mang đến cho tôi.
Những bài t.h.u.ố.c ấy — không bài nào là không đắng.
Mỗi lần tôi uống xong, ông đều đưa cho tôi vài viên kẹo bạc hà.
Kẹo hình thoi, màu be nhạt, mặt ngoài phủ đầy đường trắng.
Vừa ngọt, vừa mát.
Là loại kẹo ngon nhất mà tôi từng được ăn.
Giờ nghĩ lại, năm lớp chín chính là quãng thời gian tôi cố gắng nhất trong cả đời.
Có lẽ là nhờ những bài t.h.u.ố.c của ông phát huy tác dụng, hoặc có lẽ ông trời thương xót cho một đứa tội nghiệp như tôi.
Năm ấy, kinh nguyệt của tôi ổn định hơn hẳn.
Tuy mỗi lần vẫn kéo dài mười mấy ngày, nhưng chỉ phải tiêm t.h.u.ố.c cầm m.á.u ba lần.
Cũng hiếm khi bị bẩn quần nữa.
Mỗi tuần ăn hai con gà ác, da mặt tôi bắt đầu hồng hào trở lại.
Ngay cả Lý An cũng nói:
“Bành Linh, hình như cậu mập lên rồi đó.”
Cậu ấy giơ tay ước lượng:
“Còn cao hơn rồi, sắp tới vai tớ rồi nè.”
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn -
Lúc đó, tôi là đứa con gái nhỏ con và gầy gò nhất lớp.
Lý An hay đùa rằng cậu ấy chỉ cần một tay là nhấc bổng tôi lên được.
Nhờ tinh thần đã hồi phục, đầu óc tôi chưa bao giờ tỉnh táo đến thế.
Thêm vào đó, không còn phải nơm nớp lo sợ bị quấy rối nữa, hiệu quả học tập của tôi tăng vọt.
Kỳ thi giữa kỳ, tôi đứng hạng năm toàn khối.
Một thành tích trước giờ chưa từng có.
Thế nhưng, tôi vẫn thường xuyên gặp ác mộng — mơ thấy mình vẫn còn bị nhốt trong xưởng may.
Bị những bộ quần áo đầy chỉ thừa quấn chặt lấy người.
Tôi cứ cắt, cứ cắt mãi… nhưng chỉ thừa lại càng ngày càng nhiều.
Mỗi lần tỉnh dậy, tôi đều cảm thấy bối rối, hoang mang.
Không biết việc mình tiếp tục đi học hiện giờ, là mộng hay là thật?
Nhưng có một điều tôi biết rất rõ — chỉ cần tôi lơi là một chút, chỉ cần tôi tụt lại phía sau, thì những sợi chỉ không bao giờ cắt hết kia, sẽ trở thành số phận mà tôi không thể trốn thoát.
Trường tắt đèn lúc mười giờ rưỡi, sáu giờ rưỡi sáng đ.á.n.h chuông thức dậy.
Nhưng tôi luôn ngủ lúc mười một rưỡi, và dậy từ năm giờ.
Mùa hè trời sáng sớm, đủ ánh sáng để đọc sách.
Nhưng sang thu thì không được nữa.
May mà đèn ở trước nhà vệ sinh sáng suốt cả đêm.
Dù mùi bên đó rất khó chịu, nhưng ít ra cũng giúp tôi tỉnh táo.
Ban đầu, Tiểu Địch học cùng tôi.
Nhưng chỉ được một tuần, cô ấy chịu không nổi nữa.
“Buồn ngủ c.h.ế.t đi được, mình về ngủ đây.”
Tôi kéo tay cô ấy lại: “Cậu không muốn học lên cấp ba, vào đại học sao?”
Cô ấy vừa ngáp dài vừa nói: “Ngày mai, để mai mình cố tiếp.”
Thế nhưng đến mai, cô ấy vẫn không trụ nổi.
Mùa đông năm ấy cực kỳ lạnh, dự báo thời tiết bảo đây là đợt giá rét nhất trong mười năm trở lại đây.
Sáng tỉnh dậy, những mũi băng dưới mái hiên dài tới hai mươi phân.
Truyện được dịch và đăng tải bởi Diệp Gia Gia
Cửa nhà vệ sinh quanh năm mở toang, gió lạnh gào thét.
Đứng trong đó mười phút đã đủ buốt tận xương.
Tôi khoác hết toàn bộ quần áo, đi qua đi lại để giữ ấm, nhưng chẳng cải thiện được bao nhiêu.
Tối hôm đó, khoảng mười giờ năm mươi, tiếng bước chân của quản lý ký túc vang lên.
Tôi giật mình vội chui vào nhà vệ sinh trốn, không ngờ cô ấy cũng bước vào.
Cô đứng ở cửa, mặt nghiêm nghị nhìn tôi: “Đi theo tôi!”
Cô dẫn tôi về phòng ngủ của mình, ném cho tôi một túi chườm nóng chạy điện:
“Sau này học thì học ở đây, chứ em mà c.h.ế.t cóng, tôi còn phải chịu trách nhiệm đấy!”
Mùa hè, sau khi lo xong việc ruộng vườn ở nhà, ông tôi theo thầu đi phụ hồ.
Có lần nghỉ lễ, tôi vòng đường đến công trường tìm ông.
Ông đang cúi người, vai đã vác sẵn một bao xi măng, rồi ra hiệu cho người bên cạnh đặt thêm một bao nữa lên.
Khi bao xi măng thứ hai đè xuống, chân ông khụy đi một cái, thân người như thấp hẳn xuống cả chục phân.
Tôi hoảng hốt, sợ ông ngã, kêu lên một tiếng.
Nhưng ông vẫn đứng vững, quay đầu lại xua tay: “Ở đây bụi lắm, con tránh xa một chút, coi chừng hít phải.”
Vận chuyển xong, ông đến tìm tôi, trên người đã phủi bớt phần lớn lớp bụi trắng.
Chẳng bao lâu, bác thầu đi ngang, cười hỏi: “Đây là cháu gái ông hả?”
