Lần đầu tiên Trần Tri Nhượng nghe thấy tên Thư Ngâm là từ miệng Thẩm Dĩ Tinh.
Chủ nhật, Thẩm Lạc Nghi yêu cầu Thẩm Dĩ Tinh ở nhà nghiêm túc làm bài tập, đừng đi lung tung.
Thẩm Dĩ Tinh giơ hai tay lên, phản đối: "Mẹ ơi, mẹ vẫn chưa nhận ra sao? Con gái mẹ thực sự không phải là người có khả năng học tập đâu."
Thẩm Lạc Nghi: "Mẹ không muốn nhận ra."
Vẻ mặt Thẩm Dĩ Tinh nịnh nọt, cười rạng rỡ: "Anh phụ trách việc học, còn con phụ trách việc đẹp như hoa."
Thẩm Lạc Nghi bó tay với cô ấy: "Mẹ không yêu cầu con phải thi đứng đầu hay thứ hai toàn khối, top một trăm mẹ còn chưa nghĩ tới, nhưng làm ơn con, bạn học Thẩm Dĩ Tinh, đừng có loanh quanh trong danh sách một trăm người đứng cuối cùng được không?"
Bà ra lệnh cho Trần Tri Nhượng nhất định phải giám sát Thẩm Dĩ Tinh học bài.
Trần Tri Nhượng bước ra khỏi phòng sách, phần lớn thời gian anh rất cưng chiều Thẩm Dĩ Tinh, chỉ một phần nhỏ thời gian – ví dụ như khi nói đến chuyện học hành, anh lại rất nghiêm khắc và lạnh lùng.
"Mang bài tập qua đây, có gì không biết, anh sẽ dạy em."
Diễn xuất của Thẩm Dĩ Tinh đạt đến mức tinh xảo, chỉ trong hai ba giây, hai giọt nước mắt lăn dài: "Mẹ ơi! Con không muốn làm bài tập, con muốn ra ngoài chơi."
Thẩm Lạc Nghi vẫy tay về phía Thẩm Dĩ Tinh, từ chối một cách tàn nhẫn: "Con ở nhà làm bài tập với anh đi, mẹ đi chơi đây, tạm biệt."
Sau khi Thẩm Lạc Nghi rời đi, Thẩm Dĩ Tinh cố gắng làm nũng với Trần Tri Nhượng, nhờ anh tha cho mình một lần.
Nhưng bị Trần Tri Nhượng từ chối thẳng thừng: "Em vẫn là học sinh, mọi việc phải lấy việc học làm trọng."
Thẩm Dĩ Tinh: "Em cũng muốn học, nhưng em thực sự không vào đầu được."
Trần Tri Nhượng ép cô ấy ngồi trước bàn học làm bài.
Ánh mắt anh ấy lạnh lẽo, như có những mảnh băng vỡ.
Thẩm Dĩ Tinh không chịu nổi, đành cầm bút giả vờ học bài.
Chưa đầy năm phút, mắt cô ấy díp lại, buồn ngủ ngáp một cái: "Giá như em cũng yêu học như Thư Ngâm Ngâm thì tốt biết mấy."
"Ai?"
"Thư Ngâm, bạn cùng bàn của em."
"Cô ấy học giỏi lắm sao?"
"Đương nhiên là giỏi lắm rồi!"
"Đứng đầu khối à?"
"...Trong top một trăm."
Ánh mắt Trần Tri Nhượng nhìn sang, mang theo sự chế nhạo rõ rệt, hiện rõ rành rành dòng chữ – "Trong top một trăm mà cũng tính là học giỏi ư?"
Dù sao thì anh ấy quanh năm đều đứng trong top ba của khối, việc xem thường top một trăm là điều quá đỗi bình thường.
Thẩm Dĩ Tinh nói: "Nhưng em rất thích cô ấy."
Trần Tri Nhượng: "Đừng nói với anh xu hướng tính dục của em cũng giống anh nhé."
Thẩm Dĩ Tinh liếc mắt một cái, trả lại lời anh: "Xu hướng tính dục của anh lại giống em, không thể tin được, em cứ tưởng nếu đối tượng yêu đương không phân biệt loài thì sẽ yêu sách vở chứ."
Ánh mắt Trần Tri Nhượng lạnh nhạt liếc cô ấy một cái: "Im miệng làm bài đi."
Thẩm Dĩ Tinh quẳng bút, xòe tay: "Em chẳng biết làm câu nào cả."
Trần Tri Nhượng: "Anh dạy em."
Nếu nói một cách nghiêm túc, anh ấy là một người anh trai xuất sắc.
Anh ấy sẽ kiên nhẫn giảng bài cho em gái, nghe không hiểu lần một thì lần hai, lần hai không hiểu thì lần ba. Cho đến khi Thẩm Dĩ Tinh hiểu mới thôi.
Cũng sẽ xuống bếp nấu cơm cho Thẩm Dĩ Tinh khi bố mẹ không có nhà.
Sẽ đưa hết tiền tiêu vặt cho Thẩm Dĩ Tinh.
Anh ấy biết Thẩm Dĩ Tinh dùng tiền để mua mỹ phẩm, để theo đuổi thần tượng, nhưng anh ấy chưa bao giờ trách mắng cô ấy.
Biết bạn thân của Thẩm Dĩ Tinh đến nhà, Trần Tri Nhượng cũng hỏi cô ấy: "Cần mua gì không?"
Thẩm Dĩ Tinh nói: "Không cần mua gì cả, nhưng em hy vọng anh có thể cười với cô ấy."
Trần Tri Nhượng mặt không cảm xúc: "E rằng không thể."
Mùa đông năm đó, Trần Tri Nhượng đã gặp bạn của Thẩm Dĩ Tinh tại nhà, đó là Thư Ngâm.
Anh ấy không hề nhớ rằng mình đã từng gặp cô ấy ở nhà xe của trường, chỉ là một lần gặp gỡ thoáng qua, mỗi ngày anh ấy gặp quá nhiều đàn em, có vô số đàn em chào hỏi anh ấy. Anh ấy không để tâm đến những người không liên quan đến mình.
Vì vậy, cuộc gặp gỡ tại nhà vào mùa đông năm đó, là điều mà nhiều năm sau, anh ấy thường xuyên lục lại, suy nghĩ đi suy nghĩ lại.
Cô ấy đứng trước mặt anh, một cánh cửa ngăn cách hai người.
Bên trong cánh cửa là cô ấy, bên ngoài là anh ấy.
Trong mắt cô ấy có chút mong đợi thận trọng, nhưng khi nhìn thấy anh, sự mong đợi đó biến thành sự căng thẳng và lúng túng.
Mỗi lần gặp mặt sau này, cô ấy đều như vậy.
Căng thẳng.
Bất an.
Tránh né ánh mắt của anh.
Anh không nghĩ rằng áp lực quanh người mình quá mạnh, khiến cô lúng túng khi đối mặt với mình.
Anh cho rằng là do cô thích anh nên mới hoang mang, bối rối.
Ấn tượng của Trần Tri Nhượng về cô ấy rất mơ hồ, đơn giản.
Một cô em khóa dưới.
Bạn thân của em gái.
Giọng nói dễ nghe.
Thành tích cũng tạm được.
Nhưng những người con gái như cô ấy, nhìn vào vòng bạn bè của Trần Tri Nhượng, thực sự rất bình thường, không nổi bật.
Tính cách quá nội tâm, nhút nhát và nhạy cảm, gia cảnh không thể dùng từ bình thường để miêu tả, so với gia đình Trần Tri Nhượng, có thể nói là eo hẹp.
Bắt đầu chú ý đến cô ấy từ khi nào nhỉ?
Trần Tri Nhượng cũng không nhớ rõ.
Chỉ thực sự nhận ra mình thích cô ấy, là vào ngày phát hiện ra người cô ấy thích là Thương Tòng Châu.
Thật may mắn biết bao, lại cũng thật bất hạnh biết bao.
Cô giấu rất kỹ, ngay cả bạn thân Thẩm Dĩ Tinh cũng không phát hiện ra, nhưng Trần Tri Nhượng lại phát hiện ra.
Tình yêu sâu kín đó ẩn mình trong đám đông nhìn từ xa, khi nhìn thấy Thương Tòng Châu, khóe môi cô sẽ vô thức cong lên.
Hóa ra.
Hóa ra người cô ấy thích, không phải anh, mà là Thương Tòng Châu.
Bàn tay Trần Tri Nhượng buông thõng bên hông dần siết chặt thành nắm đấm.
Về thành tích, anh ấy không bằng Thương Tòng Châu.
So gia cảnh, anh ấy cũng không bằng.
Cách đối nhân xử thế, anh ấy không học được sự khéo léo.
Ngay cả Thư Ngâm, một cô gái tầm thường đến vậy. Tại sao, tại sao cũng thích Thương Tòng Châu? Tại sao không thể thích anh ấy?
Chàng trai trẻ bị sự ghen tị che mờ đôi mắt, tự hỏi mình cũng là thiên tài, tại sao không thể thu hút sự chú ý của Thư Ngâm?
Tại sao.
Ngay cả Thư Ngâm cũng thích Thương Tòng Châu?
Tại sao không phải là anh, Trần Tri Nhượng?
Nhưng lòng kiêu hãnh của anh không cho phép anh nói ra tình cảm của mình dành cho Thư Ngâm.
Anh là chàng trai trẻ được vô số lời khen ngợi, xu nịnh, từ trước đến nay đều là người khác phải chiều lòng anh, phục tùng anh, anh chưa từng cúi đầu trước bất kỳ ai.
Anh sẽ không vì tình yêu mà cúi đầu.
Không ai sẽ bị mắc kẹt trong tình yêu rung động tuổi thiếu niên, tình yêu tuổi thiếu niên sẽ bị thời gian cuốn đi. Tình yêu sẽ không ngừng chuyển dời, cuộc đời anh ấy là một cánh đồng rộng lớn, anh ấy sẽ gặp được những cô gái xinh đẹp hơn Thư Ngâm, gia cảnh khá giả, thành tích xuất sắc.
Tuyệt đối sẽ gặp được.
Và anh ấy tuyệt đối sẽ quên cô ấy, thích một người khác.
Tự thuyết phục bản thân vô số lần.
Nhưng đến ngày đó.
Buổi biểu diễn mùng một tháng năm, ngày chụp ảnh tốt nghiệp.
Anh ấy vẫn dùng một cách đặc biệt gượng gạo và cứng nhắc để có được bức ảnh chung đầu tiên và cũng là duy nhất trong đời với Thư Ngâm.
Mặc dù ở giữa còn có Thẩm Dĩ Tinh.
Nhưng điều đó không còn quan trọng nữa.
Bức ảnh này được anh ấy cẩn thận cất vào túi áo, bàn tay buông thõng bên hông thỉnh thoảng lại chạm vào túi, sợ rằng bức ảnh sẽ bị mất.
Nhưng rồi —
Anh ấy nhìn thấy, Thư Ngâm và Thương Tòng Châu đứng cạnh nhau.
Giữa chàng trai và cô gái có một khoảng cách xa lạ, dáng vẻ cô gái cứng nhắc.
Yết hầu Trần Tri Nhượng cuộn lên, lồng ng.ực như bị một tảng đá nặng đè chặt.
Anh lấy bức ảnh trong túi ra.
Hóa ra mình trong ảnh cũng cứng nhắc như vậy.
Vì yêu, vì xúc động.
Và vì tiếc nuối.
—Cứ thế mà chia tay, sau này e rằng sẽ không gặp lại nữa, Thư Ngâm.
Tuy nhiên, Trần Tri Nhượng đã sai.
Giữa anh ấy và Thư Ngâm có một Thẩm Dĩ Tinh.
Trần Tri Nhượng và Thẩm Dĩ Tinh là anh em ruột thịt không thể tách rời, tính tình Thẩm Dĩ Tinh kiêu căng bướng bỉnh, có rất nhiều cô gái tỏ ý tốt với cô ấy, nhưng cô ấy lại không ưa ai cả, duy chỉ có Thư Ngâm là cô ấy cực kỳ yêu quý.
Trong mắt Thẩm Dĩ Tinh, Thư Ngâm làm gì cũng tốt, Thư Ngâm thế nào cũng đẹp.
Cô ấy thường xuyên nhắc đến Thư Ngâm.
Thư Ngâm thi cử tiến bộ rồi.
Thư Ngâm thích ăn sườn xào chua ngọt.
Thư Ngâm đưa em đến hiệu sách đọc sách rồi.
Thư Ngâm đưa em về nhà ăn cơm rồi, món cô ấy nấu ngon quá!
...
...
Tất cả, đều là Thư Ngâm.
Thư Ngâm luôn hiện hữu trong tâm trí Trần Tri Nhượng. Dù cách xa nửa vòng trái đất sự hiện diện của cô vẫn mạnh mẽ đến mức Trần Tri Nhượng không thể nào bỏ qua.
Có lẽ anh không thể không quan tâm đến mọi thứ liên quan đến Thư Ngâm.
Trang cá nhân của cô không có bất kỳ cập nhật nào, nhưng Thẩm Dĩ Tinh lại là người ngày nào cũng đăng một đống những thứ lộn xộn.
Lúc đó Thẩm Dĩ Tinh lơ là việc học, việc cô ấy thích làm nhất mỗi ngày là lén lút trang điểm bằng đồ mới mua trong giờ học. Đến giờ ra chơi, cô ấy lại chạy sang lớp bên cạnh, quấn lấy Thư Ngâm hỏi han đủ thứ.
Những bài đăng trên trang cá nhân của cô ấy đều như vậy.
[Hôm nay trang điểm lấp lánh như một nàng công chúa nhỏ, Thư Ngâm Ngâm nói bỏ chữ "như" đi. Chậc, khiêm tốn thôi mà qwQ]
[Người khác bảo tôi học, tôi: không! Thư Ngâm Ngâm bảo tôi học, tôi: hức hức thôi được rồi.]
[Hôm nay đi mua sắm với cục cưng Ngâm của tôi!]
Cơ bản mỗi bài đăng đều là chữ kèm ảnh.
Trần Tri Nhượng sẽ tìm kiếm bóng dáng Thư Ngâm trong những góc khuất của các bức ảnh.
Anh không nhìn thấy bất kỳ ai khác, không nhìn thấy em gái mình, chỉ nhìn thấy Thư Ngâm.
Thỉnh thoảng học mệt, anh cũng sẽ mở trang cá nhân của Thẩm Dĩ Tinh ra xem xem liệu có dấu vết của Thư Ngâm không.
Anh biết mình làm vậy là không tốt, nhưng anh không thể thuyết phục mình từ bỏ.
Biết rõ là mùa đông lạnh giá nhưng vẫn muốn vượt qua để theo đuổi một ngọn núi xuân không tồn tại.
Trần Tri Nhượng cho rằng đây là một cơn nghiện, cần phải cai.
Anh ấy đã từng cai được, nhưng rồi lại xuất hiện triệu chứng cai nghiện.
Anh ấy trằn trọc cả đêm không ngủ được, trong đầu toàn là Thư Ngâm, ngay cả khi ngủ trong mơ vẫn là cô ấy.
Anh ấy bắt đầu liên tục giao lưu xã hội, hòa nhập vào giới du học sinh, tham gia hết bữa tiệc này đến bữa tiệc khác, gặp gỡ rất nhiều người khác giới.
Có rất nhiều người giới thiệu đối tượng cho anh ấy, ngay cả Ông Thanh Loan cũng giới thiệu cho anh ấy một cô bạn gái.
Trần Tri Nhượng theo bản năng muốn từ chối, nhưng khi ánh mắt chạm vào khuôn mặt của cô gái, đột nhiên anh ấy đứng hình, cổ họng như bị thứ gì đó nghẹn lại, không thốt nên lời.
Cô gái đó.
Khuôn mặt góc cạnh rất giống Thư Ngâm.
Cô ấy quay lại, khuôn mặt chính diện còn tinh xảo hơn Thư Ngâm, có vẻ đẹp rạng rỡ.
Không giống cô ấy nhạt nhòa như nước lọc.
Anh ấy đã nếm thử hàng trăm loại rượu, nhưng vẫn lưu luyến một cốc nước lọc.
Cuối cùng Trần Tri Nhượng vẫn từ chối: "Thôi được rồi."
Tiếng "thôi được rồi" này là nói cho bạn bè nghe.
Hơn nữa là nói cho chính mình nghe.
Thôi đi, đừng ép buộc bản thân nữa, quên được thì quên, không quên được...
Thì cứ nhớ nhung thôi.
Nhớ nhung không phải là tội lỗi.
Có người đã theo đuổi Trần Tri Nhượng rất nhiệt tình.
Trong giới du học sinh không thiếu những cô gái xuất sắc, tình yêu vô hạn từ gia đình đã mang lại cho họ vô số sự tự tin. Ngay cả nụ cười cũng rạng rỡ và phóng khoáng.
Trong số đó, có một cô gái đặc biệt nổi bật.
Được nhiều người theo đuổi, cách cô ấy từ chối lại đi theo lối riêng.
"Anh có đẹp trai bằng Trần Tri Nhượng không? Có học giỏi bằng Trần Tri Nhượng không? Các anh không thể học theo phong cách ăn mặc của Trần Tri Nhượng được đâu."
Trần Tri Nhượng vô cớ trở thành lá chắn cho cô ấy, và vì thế, anh đã phải hứng chịu vô số lời chửi rủa từ các chàng trai.
Sau này anh tìm thấy cô gái này.
Cô ấy cười tủm tỉm, vẻ mặt như đã đoán trước: "Cuối cùng anh cũng đến tìm em rồi."
Trần Tri Nhượng mặt không cảm xúc: "Đây là thủ đoạn theo đuổi người khác của cô sao?"
Khiến người bị theo đuổi rơi vào vòng tranh chấp.
Khiến người bị theo đuổi chủ động tìm đến cô ấy.
Cô ấy không có cảm giác tội lỗi, kiêu ngạo nhếch khóe môi: "Em có bao giờ nói em đang theo đuổi anh? Trần Tri Nhượng, là anh chủ động liên lạc với em, chủ động tìm đến em."
Ánh mắt Trần Tri Nhượng như chứa đựng băng giá, khí chất sắc bén dần lan tỏa.
Cô gái bị khí thế áp bức từ anh trấn áp, khí thế giảm xuống, nhưng cũng chỉ giảm một chút.
Thử hỏi trong giới du học sinh, có mấy ai không phải là con nhà gia thế, tiểu thư công tử?
Cô ấy nói: "Trần Tri Nhượng, anh không thể đừng có cái vẻ mặt cau có đó được không?"
Giọng nói nũng nịu, như đang làm nũng.
Trần Tri Nhượng không hề che giấu sự chán ghét trong mắt: "Tôi và cô, e rằng không đủ thân thiết để tôi phải cười với cô."
Cô ấy hỏi: "Anh sẽ cười với ai? Anh không thích em, vậy anh thích ai?"
Trần Tri Nhượng: "Tại sao tôi phải thích cô?"
Cô ấy thẳng thắn thừa nhận ưu điểm của mình: "Vì em xinh đẹp đó."
Đồng tử của Trần Tri Nhượng như bị phủ một lớp màn, mờ mịt như sương mù.
Trước mắt hình như có một cô gái đang đứng.
Cô ấy cúi đầu, nhút nhát và tự ti nói: "Nhưng em thấy mình, chẳng đẹp chút nào cả."
Sự thất thần của anh ấy quá rõ ràng, đến nỗi cô gái trước mặt vô cùng tức giận: "Này, anh nói chuyện với em mà đang nghĩ đến ai vậy? Không lẽ là nghĩ đến cô gái nào đó sao? Bạn gái cũ của anh? Không đúng, anh chẳng phải không có bạn gái cũ sao? Không lẽ... là bạn trai cũ à?"
"Tôi có người con gái tôi thích rồi." Trần Tri Nhượng thẳng thắn và tự nhiên.
Cô gái cứng họng, im lặng hai ba giây.
Tình yêu đối với cô ấy dường như không phải là sự cạnh tranh tình cảm mà là một cuộc so tài.
"Cô ấy có đẹp hơn em không? Cũng đang du học ở Stanford à? Nhà có tiền không? Bao nhiêu tuổi rồi?"
Trần Tri Nhượng lắc đầu.
Vẻ mặt cô gái thất vọng: "Anh thích một cô gái thua kém em mọi mặt sao? Làm ơn, anh tỉnh táo lại đi được không? Bỏ mặc một đại mỹ nhân như em, lại đi thích một cô bé nhà thường dân? Người ta ai cũng muốn vươn lên cao, Trần Tri Nhượng, anh đến du học chẳng phải cũng vì thế sao?"
Trần Tri Nhượng ngẩng mắt lên, ánh mắt dừng lại trên người cô ấy.
Đột nhiên anh cười một tiếng: "Cô ấy rất đẹp, cái đẹp mà cô có không thể sánh bằng cô ấy dù chỉ một ngón tay."
Cô gái tức giận đến mức lập tức cầm đồ vật bên cạnh ném vào anh ấy.
"Bốp—" một tiếng.
Rất nặng.
Rất vang.
Là chiếc điện thoại của cô ấy.
Văng trúng trán Trần Tri Nhượng chảy máu.
Cô gái không phải là không cảm thấy có lỗi, vừa định xin lỗi thì sự chán ghét và ghê tởm bộc lộ rõ trong mắt Trần Tri Nhượng khiến cô ấy chùn bước.
Trần Tri Nhượng lạnh lùng buông một câu: "Cô chẳng qua là vì nhà có tiền mới có được tất cả những thứ này. Cô có gì mà phải kiêu ngạo? Không có gia đình, cô chẳng là gì cả."
Đúng vậy.
Không có gia đình.
Anh, Trần Tri Nhượng, cũng chẳng là gì cả.
Khi mới vào đại học, mỗi năm về nhà nghỉ lễ, Trần Tri Nhượng đều bị bố dẫn đi tham dự các buổi tiệc xã giao, tiệc rượu.
Các ông trùm kinh doanh khi nhìn thấy anh luôn khen một câu "hậu sinh khả úy".
Và rồi, dường như tất cả mọi người đã bàn bạc trước, cùng nói một câu: "Sau khi tốt nghiệp, có phải cháu sẽ vào Ngân hàng Đầu tư Châu Á - Thái Bình Dương không?"
Cuộc đời anh giống như một tờ đề thi.
Không có câu hỏi tự luận, toàn là câu hỏi trắc nghiệm.
Anh chỉ có thể đưa ra lựa chọn, không thể tùy ý đưa ra câu trả lời theo ý mình.
Anh như một cái xác không hồn, một con rối vô cảm.
Lần duy nhất có chút gợn sóng cảm xúc là khi bị Thẩm Dĩ Tinh kéo đi, cô ấy lải nhải nói: "Ôi anh ơi, kỹ năng lái xe của em tệ lắm, anh đưa em đi đi? Em đã hẹn với Thư Ngâm rồi!".
Trần Tri Nhượng như một đầm nước đã chết lặng nhiều năm, khi nghe tin về cô ấy, hòn đá rơi xuống vực sâu.
Gây nên những đợt sóng dữ dội dưới đáy đầm.
Anh không đồng ý ngay, vì như vậy sẽ để lộ tâm tư của mình.
Và Thẩm Dĩ Tinh là người sẽ năn nỉ hết lần này đến lần khác.
Lần thứ hai cô ấy cầu xin anh, Trần Tri Nhượng không dám đợi xem cô ấy có cầu xin lần thứ ba không, lập tức đồng ý.
"Đi đâu?"
"Cứ đến Quốc Mậu đi, bên đó có một quán cà phê, Thư Ngâm đang làm thêm ở đó, em qua đó chờ cô ấy."
"Em đợi cô ấy? Em đợi cô ấy làm thêm à?"
"Đương nhiên là không rồi," Thẩm Dĩ Tinh là tiểu thư cành vàng lá ngọc, ở nhà còn chưa từng cầm đũa bát, bảo cô ấy đi làm thêm thì hoàn toàn là chuyện viển vông: "Em sẽ gọi trà chiều ở quán cà phê đợi Thư Ngâm tan làm."
Trần Tri Nhượng nhìn đồng hồ: "Bây giờ mới một giờ, cô ấy mấy giờ tan làm?"
Thẩm Dĩ Tinh: "Chín giờ tối."
Trần Tri Nhượng khịt mũi: "Em chắc là em có thể ở đó đợi cô ấy tám tiếng không?"
Vẻ mặt Thẩm Dĩ Tinh hăm hở, chưa đầy ba giây lại xì hơi như quả bóng bay xì hơi, ủ rũ: "...Hình như không được lắm, nhưng làm sao bây giờ, tối qua cô ấy nói khi tan làm hình như có người theo dõi cô ấy."
Trần Tri Nhượng cau mày: "Theo dõi cô ấy?"
Thẩm Dĩ Tinh: "Ừm, cô ấy nói hình như vậy, cũng không chắc lắm, dù sao thì em không yên tâm để cô ấy về nhà một mình."
Trần Tri Nhượng không nói gì.
Suy nghĩ một lát, Thẩm Dĩ Tinh đưa mắt đảo quanh, như một con mèo vụng trộm nhìn chằm chằm Trần Tri Nhượng, giọng nũng nịu nỉ non: "Anh ơi, hay là anh đi cùng bọn em nhé? Hôm nay anh không có việc gì mà? Em mời anh uống cà phê, mời anh ăn bánh ngọt, mời anh ăn tối, anh vất vả chút, đưa Thư Ngâm về nhà được không?"
Mắt Trần Tri Nhượng cụp xuống với vẻ lãnh đạm.
Thẩm Dĩ Tinh sán lại gần, nắm lấy vạt áo anh ấy, vẫn còn làm nũng: "Anh ơi~"
Giọng nói ngọt ngào đến mức ngấy.
Trần Tri Nhượng không chịu nổi: "Thôi được rồi, im đi, anh đưa."
Đồng tử cô hoảng loạn, ánh mắt chớp chớp, lúng túng chào anh ấy.
"Lâu rồi không gặp."
"Ừm, lâu rồi không gặp."
Nói chính xác là năm tháng không gặp. Trong lòng anh ấy thầm bổ sung.
Chỉ chào hỏi ngắn gọn, Trần Tri Nhượng đưa ví cho Thẩm Dĩ Tinh sau đó tự mình chọn một chỗ ở góc ngồi xuống.
Thẩm Dĩ Tinh hớn hở vung vẩy chiếc ví của Trần Tri Nhượng: "Đại thiếu gia Trần bao, hôm nay tớ phải gọi thoải mái mới được."
Thư Ngâm bật cười: "Ăn được bao nhiêu thì gọi bấy nhiêu thôi."
Thẩm Dĩ Tinh nói: "Cậu muốn ăn gì? Tớ gọi cho cậu một phần nhé."
Thư Ngâm lắc đầu: "Mới ăn trưa xong, no lắm."
"Trà chiều."
"Ngày nào cũng ở đây ngửi mùi cà phê và đồ ngọt, tớ ngửi đến muốn nôn luôn rồi." Thư Ngâm hạ giọng nói nhỏ.
"Được rồi." Thẩm Dĩ Tinh bĩu môi, gọi bừa vài món ăn sau đó mở ví ra.
Trong ví có một tấm ảnh polaroids.
Mắt cô ấy sáng lên, vui vẻ nói: "Trong lòng anh trai mình vẫn có mình mà."
Thư Ngâm đang làm món cho cô ấy, nghe vậy, lơ đãng hỏi: "Cái gì?"
Thẩm Dĩ Tinh nói: "Trong ví của anh trai mình có ảnh chụp chung của mình và anh ấy."
Thư Ngâm cười nhẹ: "Anh ấy đối với cậu thật sự rất tốt."
Thẩm Dĩ Tinh đắc ý nhếch khóe môi: "Đúng không, mình cũng thấy anh mình đối với mình rất tốt, anh ấy đó, chỉ là bề ngoài lạnh lùng nhưng bên trong lại ấm áp thôi."
Sau khi gọi món xong, Thẩm Dĩ Tinh ngồi xuống đối diện Trần Tri Nhượng.
Cô ấy trả ví lại cho Trần Tri Nhượng.
Lẩm bẩm: "Biết anh quan tâm em gái xinh đẹp này của anh đến vậy, lần sau em sẽ chụp riêng một tấm ảnh với anh thôi."
"Anh ơi, hai anh em mình lại không có ảnh chụp chung riêng biệt nào cả."
"May mà lần biểu diễn đó kết thúc chị Thanh Loan đã chụp cho ba đứa mình một tấm."
Đúng vậy.
Trong ví của Trần Tri Nhượng, ngoài Thẩm Dĩ Tinh và Trần Tri Nhượng còn có Thư Ngâm.
Đôi mắt lạnh lùng của Trần Tri Nhượng không gợn chút sóng: "Lần sau chụp."
Thẩm Dĩ Tinh suy nghĩ một chút rồi lại thôi: "Thôi vậy, chụp ảnh với anh kỳ cục lắm, anh chẳng bao giờ tạo dáng, em không muốn chụp ảnh với một tảng băng trôi đâu."
Trần Tri Nhượng không cảm xúc cười nhẹ.
Anh ấy cất ví, dưới bàn, ví mở ra, ngón tay cái của anh ấy nhẹ nhàng vu.ốt ve người trong bức ảnh polaroids.
Trong góc tối không ai biết, sự dịu dàng của anh ấy cũng lặng lẽ vô thanh.
Cả buổi chiều và tối, Trần Tri Nhượng gõ bàn phím máy tính, bận rộn với việc học.
Còn Thẩm Dĩ Tinh thì cầm điện thoại chỉnh sửa ảnh, viết kinh nghiệm chăm sóc da.
Cô ấy rất tập trung, không có trạng thái lơ là như khi học bài.
Trần Tri Nhượng nhớ lại lời nói của bố mẹ.
Một câu: "Con là anh cả, phải gánh vác trách nhiệm gia đình."
Lại một câu: "Sao Tinh Tinh nó có thể gánh vác trọng trách được chứ, Tiểu Nhượng à, con từ nhỏ đã hiểu chuyện, vâng lời, mẹ tin con nhất định sẽ làm nên nghiệp lớn."
Và một câu nữa: "Con chưa bao giờ làm chúng ta thất vọng."
Anh là niềm hy vọng của cả gia tộc, anh không thể để ai thất vọng về mình.
Vì vậy, những người mà bố mẹ dẫn anh ấy đi gặp, dù anh rất chán ghét và phản cảm nhưng vẫn phải thân thiết gọi một tiếng "chú".
Vì vậy, khi bố mẹ bảo anh tiếp xúc nhiều hơn với con cái của đối phương để mở rộng các mối quan hệ, anh cũng phải nén khó chịu kết bạn với họ.
Cô gái từng theo đuổi anh,
Cô gái đã ném đồ vào anh ấy khiến trán chảy máu.
Anh cũng phải dịu dàng gọi tên cô ấy.
Cô ấy tên là Giang Ngâm.
Thật kỳ diệu, tên của cô và cô ấy chỉ khác nhau một chữ.
Nhưng tính cách của hai người lại khác nhau một trời một vực.
Thư Ngâm mang một ly cà phê Americano đá ra, Trần Tri Nhượng cảm ơn cô, nụ cười trên mặt cô xa cách và khách sáo.
Ánh mắt chuyển sang màn hình máy tính.
Trên giao diện trò chuyện, một tin nhắn mới hiện lên.
Là Giang Ngâm gửi đến, cô ấy gay gắt hỏi: [Anh có giỏi thì gửi ảnh cô gái đó cho em xem đi, anh không gửi chứng tỏ anh đang lừa dối em.]
Trần Tri Nhượng chọn cách phớt lờ. Anh thoát khỏi WeChat, cả máy tính và điện thoại đều thoát cùng lúc. Anh tin rằng mắt không thấy, tâm không phiền.
Cho đến 9 giờ tối, Thư Ngâm tan làm. Cô đang tạm thời thuê nhà ở một con hẻm quanh co. Thẩm Dĩ Tinh và Thư Ngâm đi phía trước, líu lo trò chuyện những chủ đề mà chỉ con gái mới hiểu.
Trần Tri Nhượng nhìn xuống đất. Ánh trăng kéo dài bóng lưng cô, dài đến nỗi anh giẫm lên bóng dáng cô mà bước đi. Cơn gió thổi qua, xuyên qua cơ thể điềm tĩnh nhưng cũng hèn mọn của anh, thổi bay đi sự nóng bỏng trong ánh mắt anh khi nhìn về phía cô.
Suốt một tuần liên tục, Trần Tri Nhượng đóng vai trò là vệ sĩ đi theo sau họ. Cho đến bảy ngày sau, anh phát hiện ra kẻ theo dõi.
Anh ấn người đó vào tường với sức rất mạnh, mặt người đàn ông cọ xát vào bức tường gồ ghề bắn ra tia máu. Thư Ngâm nhận ra anh ta: "...Sao lại là anh?"
Người đàn ông vùng vẫy: "Cô bảo anh ta bỏ tay ra!"
Thư Ngâm nói: "Anh bỏ anh ta ra đi, anh ta là đàn anh của em."
Trần Tri Nhượng buông tay. Thư Ngâm hỏi anh ta: "Đàn anh, anh theo dõi em làm gì?"
Người đó không trả lời, dùng vẻ mặt bị tổn thương nhìn chằm chằm Thư Ngâm: "Có bạn trai thì nói có bạn trai là được rồi. Tại sao lại phải dùng lý do không muốn yêu đương để từ chối tôi chứ?"
Thư Ngâm nhìn Trần Tri Nhượng, vội vàng nói: "Có phải anh hiểu lầm rồi không? Anh ấy không phải bạn trai em."
"Không phải bạn trai cô vậy mà ngày nào anh ta cũng đưa cô về nhà sao? Cô coi tôi là đứa trẻ ba tuổi à?"
Thư Ngâm còn muốn giải thích, lòng bàn tay đột nhiên nặng trĩu, Thẩm Dĩ Tinh kéo cô lại. Cô ấy nói: "Đúng rồi, hai người họ chính là bạn trai bạn gái, bây giờ anh có thể đi được rồi chứ? Có thể đừng làm phiền Thư Ngâm nhà tôi nữa không? Thư Ngâm bây giờ đang yêu anh trai tôi, mỗi ngày đều vui vẻ lắm đó."
Vẻ mặt Thẩm Dĩ Tinh rất phẫn nộ: "Cậu không thấy lý do này rất dễ dùng sao? Cậu xem sau khi lên đại học có bao nhiêu thằng con trai theo đuổi cậu, bất kể cậu từ chối thế nào cũng có vài đứa cứ như keo dán da chó mà dính lấy, vứt thế nào cũng không ra. Thà nói thẳng ra cậu có bạn trai rồi, bạn trai cậu chính là anh trai tớ, tớ còn có thể làm chứng cho cậu nữa! Chẳng ai dám không tin đâu!"
"Lý do này tốt quá," Thẩm Dĩ Tinh nháy mắt với Trần Tri Nhượng: "Anh nói đúng không?"
Lần đầu tiên trong đời Trần Tri Nhượng cảm thấy biết ơn vì sự ít nói của mình. Anh không trả lời, vì không muốn trả lời, sợ rằng mình sẽ nói đúng và giả thành thật. Anh cũng sợ rằng mình sẽ nói không đúng, bởi đây có lẽ là lần duy nhất trong đời hai cái tên của họ ở gần nhau nhất.
Nhưng giọng nói trong trẻo của Thư Ngâm đã phủ nhận mối quan hệ của họ một cách rõ ràng: "Thế này không tốt đâu, lừa được nhất thời, không lừa được cả đời. Họ sớm muộn gì cũng biết tớ vẫn độc thân."
Trần Tri Nhượng cụp mắt xuống, bóng tối trong mắt anh như một con mương đen kịt.
Thẩm Dĩ Tinh tranh cãi với cô: "Lý do này không tốt hơn lý do cậu không muốn yêu đương sao?"
Thư Ngâm cười: "Tớ không muốn yêu đương, không phải là lý do, mà là sự thật."
Thẩm Dĩ Tinh ngạc nhiên: "Cậu lại không muốn yêu đương, tại sao?"
Thư Ngâm nhẹ nhàng nói: "Thì... không muốn thôi."
Một cơn gió thổi qua, cuốn theo những chiếc lá khô trên mặt đất, bên tai là tiếng lá rơi xào xạc, dường như còn xen lẫn một tiếng thở dài. Trong đêm tối lạnh lẽo, Trần Tri Nhượng nhìn bóng lưng cô, như thể đã nhìn thấy ánh trăng treo trong đôi mắt ấy.
Thương Tòng Châu.
Em vẫn còn thích cậu ấy.
Đúng không.
4.
"Thế nhưng cô ấy thật sự không thích anh, ngay cả những lời đồn đại cũng không thể khiến anh và cô ấy sánh vai."
Vào đêm khuya thanh vắng, Trần Tri Nhượng giật mình tỉnh giấc từ cơn ác mộng.
Trong đầu anh, bên tai anh, vang vọng một câu nói.
Anh bắt đầu hút thuốc, hút ngày đêm không ngừng. Chất nicotin ăn mòn cơ thể, cảm giác tê liệt não bộ khiến anh vô cùng thèm muốn. Anh vẫn là "con nhà người ta", thành tích xuất sắc, ngoại hình nổi bật, gia cảnh giàu có. Anh chỉ hút thuốc khi không có ai, không để ai phát hiện, trên người không vương chút mùi thuốc nào.
Anh rất bận, bận rộn tiếp đãi bố, bận rộn ăn tối với đối tác. Anh đã sớm nhận ra, cuộc đời mình là một con đường phẳng lặng của sự bình thường và tuyệt vọng đã được định sẵn.
Một lần nữa, một buổi tối xã giao. Trong bữa tiệc có một người khác, là Giang Ngâm.
Cả hai bên gia đình đều có mặt, qua những cuộc trò chuyện, Trần Tri Nhượng, một người thông minh, tự nhiên hiểu rằng đây không phải là một buổi xã giao bình thường, mà là một buổi xem mắt. Thật nực cười, anh mới 21 tuổi.
Giang Ngâm rất thích nhìn vẻ mặt kiềm chế của anh, cô ta khiêu khích hỏi: "Hôm nay anh không vui à?"
Câu hỏi đó thu hút ánh nhìn của tất cả các bậc trưởng bối. Trần Tri Nhượng giả tạo nói: "Không có."
Giang Ngâm dùng đũa của mình gắp thức ăn cho anh, đặt vào đĩa của anh. Biết rõ anh rất sạch sẽ, không dùng đũa công cộng, nhưng cô ta vẫn giả vờ quan tâm, nói: "Món này ngon lắm, anh ăn thử xem."
Đối diện với ánh nhìn của mọi người, Trần Tri Nhượng không thay đổi sắc mặt, gắp thức ăn và nuốt vào bụng. Anh nở một nụ cười không tì vết: "Quả thật rất ngon."
Sau đó anh cảm nhận được bố mẹ anh thầm thở phào nhẹ nhõm.
"Xem hai đứa nó thân nhau chưa kìa."
Bố mẹ đối phương cũng nói: "Tôi đã bảo rồi mà, hai đứa nó hợp nhau lắm."
Duy chỉ có Giang Ngâm tức đến nỗi mặt đỏ bừng, nghiến răng nghiến lợi gửi tin nhắn cho anh: [Anh thật giỏi giả vờ.]
Điện thoại rung bần bật. Trần Tri Nhượng đoán chắc là tin nhắn của Giang Ngâm, lười không thèm để ý.
Tuy nhiên tiếng rung vẫn tiếp tục, rõ ràng không phải là tin nhắn đơn thuần, mà giống như một cuộc gọi đến. Anh mở khóa điện thoại, là cuộc gọi thoại của Thẩm Dĩ Tinh.
"Tinh Tinh gọi điện, con ra ngoài nghe điện thoại chút." Trần Tri Nhượng đưa màn hình điện thoại cho Thẩm Lạc Nghi để chứng minh lời mình nói là thật.
Thẩm Lạc Nghi nói: "Được, vậy con nhanh quay lại nhé."
Trước khi ra ngoài, anh nghe thấy những người trong phòng riêng hỏi: "Tinh Tinh là ai? Bạn gái của Tiểu Nhượng à?"
"Đâu có, là con gái út của tôi, em gái ruột của Tiểu Nhượng, hai anh em nó thân nhau lắm."
"À ra thế, tôi còn tưởng Tiểu Nhượng có bạn gái rồi chứ."
"Không có, Tiểu Nhượng nói rồi, trước khi tốt nghiệp không nghĩ đến chuyện yêu đương."
"Vậy thì khéo quá rồi, Ngâm Ngâm nhà tôi cũng nói trước khi tốt nghiệp không yêu đương."
Cửa vừa đóng, Trần Tri Nhượng vươn tay nới lỏng cà vạt ở cổ.
Có một cảm giác ngột ngạt không nói nên lời, không khí đầy áp lực ập đến anh.
Anh sắp nghẹt thở rồi.
Cuộc điện thoại của Thẩm Dĩ Tinh đã cứu rỗi anh.
Điện thoại vừa kết nối, giọng nói gấp gáp của Thẩm Dĩ Tinh vang lên: "Anh ơi! Kẻ theo dõi Thư Ngâm đang tỏ tình dưới ký túc xá của cô ấy, anh ta còn dẫn theo vài người, nhìn tình hình thì nếu Thư Ngâm không xuống lầu đồng ý họ sẽ không đi đâu."
Cô ấy gần như khóc: "Làm sao bây giờ đây?"
Trần Tri Nhượng cau mày: "Anh đến ngay đây."
Đầu tháng 9, không khí vẫn còn oi bức.
Dưới ký túc xá nữ tụ tập một đám người, cả nam lẫn nữ. Dường như đã đợi quá lâu, có người mất kiên nhẫn, trong đám đông tràn ngập những câu nói xấc xược.
"Mẹ kiếp, cô ta ở ký túc xá nào vậy?"
"Có xuống được không?"
"Để bố mày đợi nữa là bố mày lên lầu lôi người xuống đấy."
"Mẹ kiếp, mày rốt cuộc nhìn trúng loại nào vậy?"
Đám đông bị dẹp ra, tạo thành một lối đi.
Bất ngờ, có người đứng trong vòng trái tim bằng nến, đối mặt với kẻ tỏ tình.
Người tỏ tình ngẩn ra: "Sao lại là anh?"
Trần Tri Nhượng nhếch mép: "Nghe nói anh đang tỏ tình với bạn gái tôi à?"
Người tỏ tình: "Anh bớt nói nhảm đi! Thư Ngâm nói rồi, cô ấy không có bạn trai!"
Trần Tri Nhượng mặt không đổi sắc: "Cô ấy chỉ đang giận dỗi tôi thôi."
Xung quanh có vài người xông tới, từng người cao lớn, vẻ mặt hung dữ.
"Con đó có người yêu rồi còn quyến rũ mày à?"
"Con đĩ thối."
Trần Tri Nhượng liếc một cái sắc lẹm: "Bạn gái tôi là người thế nào tôi rõ lắm, cô ấy có quyến rũ anh hay không, hẳn anh cũng tự biết. Chúng ta đều là người có học, nhiều chuyện có thể giải quyết bằng lời nói, tôi không muốn dùng biện pháp pháp luật."
"Biện pháp pháp luật?" Người đàn ông cười khẩy: "Thật lạ đời, còn đòi biện pháp pháp luật? Mẹ kiếp, anh giỏi thì gọi cảnh sát bắt tôi đi."
"Mẹ kiếp, đánh chết nó cho tao!"
Vài người xông lên.
Bên ngoài đám đông, Thẩm Dĩ Tinh lo lắng đến mức nhảy cẫng lên.
Còn Thư Ngâm thì gọi 110.
Cảnh sát đưa tất cả mọi người về đồn. Do có nhiều nhân chứng, sau vài lần đối chất, Trần Tri Nhượng được thả.
Tuy nhiên anh vẫn chưa chịu bỏ qua, đã liên hệ luật sư để đối phương ở lại đồn thêm vài ngày.
Đối phương hận đến nghiến răng nghiến lợi, cách một cái bàn, cảnh sát ấn anh ta xuống bàn, Trần Tri Nhượng ngồi đối diện anh ta thanh tao như gió trăng.
Ánh mắt anh đầy lòng trắc ẩn, đồng cảm, lời nói ra không hề tàn nhẫn mà giống như lời khuyên nhủ của một người lớn dành cho đàn em: "Yêu một người, không phải dùng cách này."
"Dù có yêu đối phương đến mấy, cũng phải tôn trọng sự lựa chọn của đối phương."
Nói xong hai câu này, dưới ánh mắt kinh hoàng của đối phương, Trần Tri Nhượng lặng lẽ rời đi.
Trên mặt anh có những vết trầy xước rõ ràng, Thẩm Dĩ Tinh cầm thuốc sát trùng nhẹ nhàng xử lý vết thương.
Thẩm Dĩ Tinh nói: "Anh định dọa chết em à, anh nói nếu họ đánh anh què tay cụt chân thì em biết làm sao?"
Trần Tri Nhượng trêu cô ấy: "Vậy nửa đời còn lại, em phải nuôi anh rồi."
Thẩm Dĩ Tinh bĩu môi: "Thôi đi, dù anh không sao, em cũng có thể nuôi anh nửa đời còn lại mà."
Cô ấy oán giận trừng mắt nhìn anh: "Bị thương, người đau là anh chứ ai, thường ngày anh không phải tránh xa mấy tên côn đồ đó sao, hôm nay sao họ đánh anh mà anh không chạy đi?"
"Chạy thì không đẹp trai nữa." Anh chậm rãi cười nói.
"..." Thẩm Dĩ Tinh tức cười: "Lúc này còn quan tâm đẹp trai hay không? Bảo toàn mạng sống mới quan trọng chứ!"
"Sao mà chạy được? Người đông như vậy, anh không chạy được."
"Haizzz—"
Thẩm Dĩ Tinh kéo dài giọng thở dài: "Không biết tên đó sao lại cố chấp vậy, cứ bám riết Thư Ngâm không buông."
Ánh mắt Trần Tri Nhượng tĩnh lặng, không nói gì.
Một lúc sau, Thẩm Dĩ Tinh nói đùa: "Giá như anh và Thư Ngâm thật sự có thể ở bên nhau thì tốt biết mấy."
Gắn bó với nhau gần hai mươi năm, lại là anh em ruột, Trần Tri Nhượng lập tức nhận ra sự dò xét trong biểu cảm của cô ấy. Giọng nói anh đột nhiên trở nên nghiêm túc: "Đừng nói những lời ngốc nghếch như vậy."
Thẩm Dĩ Tinh bị dọa sợ, lập tức im bặt.
Ban đầu là chuyện riêng của Thư Ngâm, vô cớ kéo Trần Tri Nhượng vào, còn khiến anh bị thương, cô cảm thấy rất áy náy. Thư Ngâm trịnh trọng xin lỗi Trần Tri Nhượng, còn mời anh ăn một bữa.
Bữa ăn chỉ có hai người họ, Thẩm Dĩ Tinh không có mặt. Lý do là Thẩm Dĩ Tinh và Trần Tri Nhượng đã cãi nhau. Thẩm Dĩ Tinh nói: "Năm nay tớ không muốn gặp anh ấy nữa! Một người đàn ông không biết đùa!"
Vì vậy hai người trên bàn ăn rất yên tĩnh, không khí cũng rất gượng gạo.
Dù sao cũng là chủ nhà, Thư Ngâm hắng giọng, nói trước: "Cảm ơn anh... chuyện hôm đó."
Trần Tri Nhượng về nước, không bao lâu sau, Thư Ngâm xuất ngoại.
Họ có liên lạc vài lần để trao đổi về việc trang trí nhà cửa. Thư Ngâm ở nước ngoài, không thể tự mình lo liệu việc trang trí. Thẩm Dĩ Tinh bất ngờ nhận việc này về phía mình, nhưng cô ấy sợ nóng sợ lạnh sợ mệt, làm sao mà lo được việc trang trí nhà cửa chứ? Chuyện này tự nhiên lại rơi vào tay Trần Tri Nhượng.
Trần Tri Nhượng trang trí nhà của Thư Ngâm còn tâm huyết hơn cả nhà của mình.
Cũng vì chuyện trang trí, họ có liên lạc vài lần.
Lúc đó công việc của anh vẫn chưa đi vào quỹ đạo, bận tối mặt tối mũi nhưng vẫn ngày ngày đến nhà cô để kiểm tra tiến độ thi công.
Trần Tri Nhượng đã sớm chấp nhận việc mình không thể buông bỏ Thư Ngâm.
Ngày trang trí xong cũng chính là ngày tuyết đầu mùa ở Nam Thành. Đối diện với những bông tuyết bay lất phất phủ đầy khắp phố phường, thành phố chìm trong màu trắng tinh khôi.
Trần Tri Nhượng nghe ca sĩ trong loa dịu dàng hát: "Tội tệ nhất trên đời này/ Là quá dễ rung động/ Nhưng em thích tội danh này..."
Năm 2022, Thư Ngâm về nước, Trần Tri Nhượng chuyển công tác đến Bình Thành.
Năm 2023, Trần Tri Nhượng đàm phán nhiều lần với bố, cuối cùng vào đầu tháng Tư, anh được điều về lại Nam Thành.
Nhờ có Thẩm Dĩ Tinh, Trần Tri Nhượng và Thư Ngâm thường xuyên gặp mặt.
Thế nhưng dù có gặp mặt họ cũng ít khi nói chuyện. Cả hai đều là người ít nói, dù có lục tung cả đầu óc cũng không nghĩ ra được lời nào.
Trần Tri Nhượng nghĩ rằng họ sẽ sống một cuộc đời bình lặng như vậy.
Cả ngày Thư Ngâm ru rú ở nhà làm việc, hiếm khi ra ngoài, các mối quan hệ xã hội gần như bằng không. Cô sẽ không yêu, cũng sẽ không kết hôn.
Còn anh, ít nhất anh đã nghĩ đến tương lai của mình rồi. Anh sống theo khuôn phép, làm việc, không còn hình dung về ngày mai. Bởi vì anh đã mất 20 năm để hiểu ra một điều, cuộc đời anh là một bình minh kế tiếp nhưng là một ngày mai lạnh lẽo.
Không thay đổi theo ý muốn của anh.
Anh có vui vẻ hay không không quan trọng.
Anh gánh vác hy vọng của cả gia tộc, anh chỉ cần sống theo ý muốn của các bậc trưởng bối là đủ.
Có lẽ anh và Thư Ngâm sẽ mãi mãi sống trên hai đường song song không giao nhau, nhìn về phía nhau.
Đôi khi anh sẽ nghĩ đến Thương Tòng Châu.
Nhưng điều đó không quan trọng.
Thương Tòng Châu và Thư Ngâm, cũng như anh và Thư Ngâm, sẽ không có kết cục.
Nhưng rõ ràng anh đã sai.
Thương Tòng Châu và Thư Ngâm đã có mối liên hệ khi anh không hề hay biết.
Một lần.
Hai lần.
Nhiều lần.
Họ đang xem mắt.
Xem mắt là gì?
Là giao tiếp với tiền đề là kết hôn.
Đôi mắt vốn dĩ u tối của Trần Tri Nhượng hoàn toàn sụp đổ.
Cũng chính vào tối hôm đó, khi biết hai người họ đang xem mắt, Thẩm Lạc Nghi gọi điện cho Trần Tri Nhượng, nhắc nhở anh chú ý thời tiết thay đổi để khỏi ốm, sau đó bà cũng vào thẳng vấn đề, ngập ngừng hỏi anh, ngày mai có thời gia để gặp mặt một cô gái con nhà gia đình quen biết không.
Trước đây không phải chưa từng có.
Nhưng Trần Tri Nhượng luôn từ chối bằng đủ mọi lý do.
Hôm nay lại bất ngờ đồng ý.
"Con đi."
Anh nói.
Có chút giận dỗi trong đó.
Không phải giận dỗi người khác.
Mà là giận dỗi chính mình.
Tuy nhiên, tên của người hẹn hò hôm đó là gì, anh cũng không nhớ rõ, khuôn mặt thì càng không thể nhớ nổi.
Sau khi về nhà, cơn nghiện thuốc lá của anh lại tái phát. Anh hút ba gói thuốc trong một đêm. Hút đến nỗi cuối cùng não bộ cũng bị thuốc lá làm tê liệt.
Anh ngủ thiếp đi, mơ một giấc mộng suốt cả đêm.
Trong mơ toàn là Thư Ngâm.
Là Thư Ngâm quay lưng về phía anh, chạy về phía trước.
Sương mù che phủ tất cả, khoảnh khắc trước khi tỉnh dậy, anh đã nhìn thấy, Thư Ngâm không chạy về phía trước, cô ấy đang lao vào vòng tay Thương Tòng Châu.
Tỉnh giấc, Trần Tri Nhượng vẫn là Trần Tri Nhượng.
Nhiều năm trước anh đã từng đọc được một câu nói, con người sẽ bị vướng mắc suốt đời bởi những thứ không đạt được khi còn trẻ.
Trước đây anh khinh thường, bây giờ thì thấm thía.
Anh từng nghĩ mình đang đợi, đợi khi nào Thư Ngâm không thích Thương Tòng Châu nữa, anh sẽ tỏ tình.
Nhưng anh phát hiện, giống như anh không thể đợi được bản thân mình không thích Thư Ngâm, anh cũng không đợi được Thư Ngâm không thích Thương Tòng Châu.
Người yêu đơn phương mãi mãi là người thấp hèn.
Anh đã sai không chỉ vì nghĩ rằng có thể đợi được kết cục, mà còn sai vì tình yêu của anh dành cho cô không sâu đậm đến thế.
Nhưng anh có thể làm gì chứ?
Trong cuộc đời anh, tình yêu vốn dĩ được xếp ở vị trí rất xa, có lẽ, tình yêu là cuối cùng.
Anh bị quá nhiều thứ ràng buộc, bị quá nhiều người yêu cầu.
Trước tuổi 22, anh còn không biết mình là ai.
Còn sau tuổi 22, anh biết mình chỉ là một cái xác không hồn khoác lên thân xác "Trần Tri Nhượng".
Mùa đông năm đó.
Ngày Lập Đông.
Trần Tri Nhượng và Thương Tòng Châu, cùng mẹ của cả hai người, đã cùng ăn một bữa cơm.
Thực ra có nhiều điều Trần Tri Nhượng không muốn nói, nhưng anh nghĩ nếu anh không nói thì Thư Ngâm sẽ không bao giờ nói.
Thật ra anh đã nhìn ra.
Thương Tòng Châu rất thích Thư Ngâm.
Ánh mắt của Thương Tòng Châu khi nhắc đến Thư Ngâm, Trần Tri Nhượng đã từng thấy trong gương, trong đôi mắt khi anh đối diện với chính mình.
Thậm chí còn nồng nhiệt hơn cả tình yêu của anh.
Vì vậy Trần Tri Nhượng nói: "Bởi vì trong lòng cô ấy đã có một người. Tôi đã mất gần mười năm mà vẫn không thể chiến thắng được anh ta, Thương Tòng Châu, cậu dựa vào đâu mà nghĩ rằng sự xuất hiện đột ngột của cậu, làm những điều tôi từng làm cho cô ấy, có thể lay động Thư Ngâm, khiến cô ấy thích cậu chứ."
Trong không khí, có một viên đạn vô hình.
Không chỉ bắn về phía Thương Tòng Châu.
Mà còn bắn về phía chính Trần Tri Nhượng.
Mười năm.
Ai mà lãng phí mười năm yêu thầm một người không thể có được chứ?
Đến nước này.
Trần Tri Nhượng đau buồn nhận ra, chỉ có anh là đang yêu thầm một người không thể có được.
Thư Ngâm đã đợi được Thương Tòng Châu.
Vào ngày Tiểu Tuyết.
Trần Tri Nhượng biết tin Thư Ngâm và Thương Tòng Châu yêu nhau từ Thẩm Dĩ Tinh.
Rồi không lâu sau đó.
Tình yêu trở thành hôn nhân.
Trần Tri Nhượng trong tiếng người ồn ào, cùng mọi người chúc mừng họ.
Trong quán karaoke, có người cầm micro hỏi: "Ai đã chọn bài hát này?"
Trần Tri Nhượng nhận lấy micro: "Của tôi."
"Thứ lỗi cho tôi có quá nhiều lý do/ Thứ lỗi cho sự nhát gan thiếu dũng khí ngày xưa/ Nhìn em đi/ Nhìn em cùng người ấy thành đôi/ Để tôi trong tình đơn phương hối hận day dứt..."
Lúc đó, những người trong phòng riêng đang hồi tưởng lại chuyện cũ thời cấp ba, nói về tình yêu cũ thời trẻ mà lòng đầy tiếc nuối, nghe thấy bài hát này, men rượu tác động, mọi người lập tức im lặng, đáy mắt ngấn lệ.
Còn Thẩm Dĩ Tinh ngồi ở góc, nghiến chặt răng, không để mình rơi một giọt nước mắt nào.
Tên bài hát này là "Không Bằng Tỏ Tình".
Vâng, đúng vậy, anh trai Trần Tri Nhượng cũng hối hận vì đã không tỏ tình với cô ấy.
Ngày Tết Dương lịch 2024, Thẩm Dĩ Tinh hỏi Trần Tri Nhượng liệu năm nay có đi chùa Phổ Tế không. Việc đi chùa Phổ Tế vào mỗi dịp Tết Dương lịch đã trở thành thói quen của họ.
Nhưng năm nay khác với những năm trước. Giờ đây, Thư Ngâm đã có người yêu. Nếu như trước đây, anh có thể che giấu những gợn sóng trong lòng mà vẫn bình thản xuất hiện cùng họ. Nhưng cả hai người họ đều biết rõ tình cảm của đối phương dành cho Thư Ngâm.
Dù không có ý định xen vào tình cảm của họ, Trần Tri Nhượng cũng không muốn xuất hiện trước mặt Thương Tòng Châu và Thư Ngâm nữa. Anh không muốn khiến họ khó chịu, càng không muốn tự làm mình khó chịu.
Trần Tri Nhượng lắc đầu: "Hôm đó anh có việc, sẽ không đi cùng mấy đứa đâu."
Thẩm Dĩ Tinh không níu kéo, cô ấy nói: "Vậy cũng tốt, anh cứ lo việc của anh đi."
Thế nhưng cuối cùng Trần Tri Nhượng vẫn đi. Anh vốn nghĩ họ sẽ đi vào ngày đầu tiên của kỳ nghỉ Tết Dương lịch, nên anh cố tình chọn ngày thứ hai.
Tuy nhiên, mọi việc lại không như ý muốn, định mệnh không nên ban cho anh một duyên phận khiến anh nản lòng vào lúc này.
Chùa Phổ Tế nghi ngút khói hương, tiếng phạn âm du dương trang trọng, gió cuốn bay những lá cờ cầu nguyện. Người qua lại tấp nập, tiếng nói nhỏ nhẹ.
Trần Tri Nhượng nhìn cây cổ thụ nghìn năm trước mặt, những dải vải đỏ ghi lời ước nguyện bay phấp phới dưới ánh nắng. Dòng người xếp hàng nhận vải đỏ đông đúc, Trần Tri Nhượng đứng ở cuối hàng đợi đến lượt mình, vị sư thầy đưa cho anh một dải vải đỏ.
Trần Tri Nhượng như bị ma xui quỷ khiến, hỏi một câu: "Thần linh thật sự có thể nghe thấy lời cầu nguyện của chúng sinh không?"
Câu nói này giống như lời của một người vô thần, cũng giống như đang phá hoại thanh danh, vị sư thầy ngẩn người, không giận dữ, ngược lại nói: "Thí chủ, phàm mọi chuyện, chớ cầu bên ngoài."
Trần Tri Nhượng: "...Vâng."
"Thí chủ," Vị sư thầy đột nhiên gọi bóng lưng Trần Tri Nhượng lại, trầm giọng nói: "Thần linh không độ khách qua đường, chỉ độ hữu tình nhân."
Ngay lập tức, dải vải đỏ trong tay anh dường như nặng ngàn cân.
Mười năm ánh sáng, mười năm yêu thích, mười năm... không thể nói thành lời. Đến khoảnh khắc này, tất cả đều tan biến theo gió.
Băng tuyết tan chảy, mùa xuân đang đến gần. Cô gái mà anh đã cùng ngắm tuyết năm 17 tuổi, đã sớm thoát khỏi bão tuyết.
Còn anh, là một trận bão tuyết kinh hoàng.
Là chàng trai 17 tuổi vĩnh viễn bị mắc kẹt trong ngày tuyết rơi.
Cùng với tình yêu nhút nhát không thể nói ra lời của anh.
