Bây giờ là rạng sáng ngày 10 tháng 5 năm 2026.
Ta lại một lần nữa ngồi trước máy tính đến tận giờ này.
Hôm nay ta viết cũng coi như suôn sẻ, nhưng vẫn chưa đủ trơn tru.
So với trạng thái mà ta kỳ vọng, vẫn còn một khoảng cách rất lớn.
Trí nhớ của ta hiện tại vô cùng kém, rất nhiều chuyện, hôm qua vừa nói, hôm nay đã quên béng đi mất. Sự tập trung cũng rất khó duy trì, cứ gõ được vài dòng chữ, tâm trí lại vô cớ mông lung.
Ta mộng mị cả đêm, buổi sáng thức dậy từ rất sớm, lúc tỉnh dậy đầu óc cứ choáng váng nặng nề, nhưng không tài nào chợp mắt lại được nữa.
Căn nhà ta đang thuê, tầng trên dạo này liên tục thi công sửa chữa. Tiếng máy khoan ồn ào thường xuyên ép ta phải chạy xuống ngồi ở chiếc ghế dài dưới nhà.
Thỉnh thoảng ta lại nhìn chằm chằm vào móng tay của mình, mỗi lúc suy nghĩ, luôn vô thức cắn nó nham nhở.
Tiếng mèo kêu cũng thu hút ta rất lâu, ta thường ôm mèo vào lòng, đợi mèo đạp sữa xong, mới chợt nhớ ra, ta vẫn còn phải sáng tác. Sáng tác, sáng tác.
Ta luôn luôn trong lúc nói chuyện, hoặc lúc đang làm chuyện gì đó, lại đột nhiên nhìn ra ngoài cửa sổ ngẩn ngơ. Trong đầu có lúc suy tính cốt truyện, có lúc lại cứ để suy nghĩ trôi miên man vô định.
Hôm nay lúc bị kẹt ý tưởng, lướt điện thoại một chút, lại một cách kỳ lạ mà vào nói chuyện trong group một hồi lâu. Đã rất lâu rồi ta không vào nói chuyện trong group.
Ta đang nói cái gì vậy chứ………………
Mọi người xem, bây giờ ta lại phân tâm nữa rồi.
Đúng như chư vị đều biết, bộ tiểu thuyết cuối cùng cũng đã bước vào phần vĩ thanh.
Để có thể thu kết thật tốt, ta quyết định ngắt mạng bế quan một khoảng thời gian, để tập trung viết xong toàn bộ phần kết này-
[Thời hạn mười lăm ngày.]
Nói cách khác, ngày 24 tháng 5 năm 2026, ta sẽ mang theo đại kết cục của 《Xích Tâm Tuần Thiên》, đến gặp mặt mọi người. (Ta lại có một niềm tin khó hiểu rằng bản thân chắc chắn sẽ hoàn thành cơ đấy.)
Đến lúc đó có thể ta sẽ đăng một lần cho xong, cũng có thể là đăng liên tục vài ngày cho đến khi kết thúc.
Thực ra mà nói, chuyện này ta còn có một sự cân nhắc khác.
Đó là cùng với việc liên tục nối tuyến lấp hố ở phần cuối, bởi vì phải không ngừng lót đường ám chỉ, sau đó khoảng cách cập nhật của ta lại quá dài, sẽ ảnh hưởng cực kỳ lớn đến trải nghiệm đọc của độc giả.
Vốn dĩ là một cốt truyện rất chấn động, nhưng sau khi liên tục ám chỉ và giải mã, cuối cùng khi độc giả đọc tới, lại sinh ra một loại cảm giác kiểu như “Ta đã đoán được từ lâu rồi”, “Ồ, thì ra chỉ có vậy thôi à”.
Hơn nữa độc giả của cuốn sách này thực sự, thực sự, thực sự rất trâu bò, ta chỉ cần đưa ra một chút manh mối, lập tức sẽ có người đoán ngay được diễn biến tiếp theo.
Cho nên phần cuối này tung ra cùng một lúc, không để lại quá nhiều thời gian đệm, ta cảm thấy đây cũng là một sự cân nhắc tốt hơn cho cảm xúc của người đọc.
Thực ra hình như ta còn muốn nói thêm điều gì đó nữa, nhưng lại quên mất rồi.
Xin lỗi.
Chỉ nói ngần này thôi, từ hôm nay trở đi, bế quan. Ta sẽ không trả lời bất kỳ tin nhắn nào trên các nền tảng mạng xã hội nữa.
Ngủ ngon. Chúc mọi người một đêm ngon giấc cho đến hừng đông.
Ngày 24 tháng 5 năm 2026, chúng ta hãy cùng nhau vẽ lên dấu chấm hết cho cuộc hành trình này.