Hà Bất Ngôn nói những món đó đều là những món Từ Uyển thích ăn. Lúc đó cậu chỉ nói cho có vần thôi, không ngờ Hà Bất Ngôn lại ghi nhớ và làm thật.
Từ Uyển rất cảm động, dạy hắn đạp xe cũng nghiêm túc và có trách nhiệm hơn hẳn, ngồi ở ghế sau hỗ trợ giữ thăng bằng, sợ làm hắn bị ngã.
Họ ra quảng trường tập xe. Quảng trường rộng rãi, buổi sáng mùa đông lại ít người, thuận lợi cả về không gian lẫn thời gian. Chỉ có điều hôm nay hơi “khó chiều”, gió lạnh thổi liên tục, tóc mai cứ sắp bị thổi lùi đi cả centimet.
Từ Uyển đành nhét hết tóc vào mũ, chỉ lộ trán, bảo vệ phần tóc mỏng manh.
Hai chân cậu chạm đất, di chuyển chậm rãi theo xe đạp, như đang đi bộ, có chút chán. Cậu vỗ nhẹ lưng Hà Bất Ngôn:
“Hôm nay chắc bao nhiêu độ nhỉ? Gió thổi thế này, chắc phải âm ba mươi độ rồi.”
Hà Bất Ngôn hai tay giữ chặt tay lái, ánh mắt chăm chú nhìn về phía trước, giọng nhạt nhẽo đáp:
"Nhiệt độ cao nhất là sáu độ, thấp nhất là âm hai độ."
Từ Uyển ngẩn người: "... Sao cậu biết?"
"Dự báo thời tiết nói." Hà Bất Ngôn đáp.
Từ Uyển bỗng lóe lên một ý nghĩ trong đầu, vừa vui vừa buồn cười hỏi:
"Cậu không phải xem dự báo thời tiết mỗi ngày chứ?"
Hà Bất Ngôn dừng xe, chân dài chống xuống đất, quay lại nhìn Từ Uyển, hơi nhíu mày:
"Có vấn đề gì sao?"
Từ Uyển cười thầm, thấy thằng nhóc ngày nào cũng quan tâm thời tiết lại còn nghiêm túc, không rõ vì sao thấy vui. Nhưng khi nhìn thấy vẻ nghiêm túc của Hà Bất Ngôn, cậu vội kìm nụ cười, ho nhẹ một tiếng, đáp liên tục:
"Không, không sao đâu. Cậu làm rất tốt, good job."
Dứt lời, lông mày Hà Bất Ngôn nhíu lại sâu hơn. Cái giọng điệu này, sao giống như đang trêu đùa trẻ con vậy?
Hà Bất Ngôn không tiếp tục chủ đề, chỉ nhàn nhạt nói: "Cậu xuống xe đi, để tớ tự thử."
Từ Uyển nhướng mày, vẻ nghịch ngợm:
"Học liền được rồi à?"
Hà Bất Ngôn suy nghĩ một chút, gật đầu:
"Có lẽ cũng gần được rồi."
"Vậy được, cậu thử trước đi." Từ Uyển bước xuống, đứng cạnh quan sát, đề phòng lát nữa hắn mất thăng bằng mà ngã.
Hà Bất Ngôn lại ngồi lên xe, chân đạp lên bàn đạp, và chỉ với một cái đá mạnh, xe đã lao đi.
Hắn dùng lực quá mạnh, đi một mạch rất xa, khiến Từ Uyển trợn mắt há hốc mồm. Thằng nhóc mới tập mà chẳng sợ té gì cả, quả thật chẳng sợ hãi gì hết.
Từ Uyển vội chạy theo, lòng đầy lo lắng. Chủ yếu là người không sao, nhưng xe thì không chịu nổi. Chiếc xe này cũng đã cũ, một khi ngã, dây xích sẽ bung ra tan tành.
"Ê, cậu đi chậm lại, đừng hăng quá!" Từ Uyển gào ở phía sau, vừa chạy vừa nhấn mạnh, "Giữ sự cẩn thận như người mới tập đi chứ!"
Hà Bất Ngôn nghe thấy, quay lại liếc cậu một cái. Từ Uyển sợ đến mức tim như nhảy lên tận cổ họng, giọng còn run rẩy:
“Chết tiệt! Mẹ nó, cậu đừng quay đầu lại!”
Hà Bất Ngôn tập xong xe. Từ Uyển mồ hôi nhễ nhại, tâm trạng cứ như vừa đi tàu lượn siêu tốc. Nhìn thấy Hà Bất Ngôn cuối cùng buông chiếc xe quý giá của mình, cậu thở phào nhẹ nhõm, xoa trán, giơ ngón cái về phía hắn:
"Người anh em, cậu thật đỉnh! Tớ không phục Nhĩ Khang thì cũng phục cậu. Tớ thật sự phục cậu!"
Hà Bất Ngôn đẩy xe trả lại, khóe môi nhếch lên một nụ cười: "Rất đơn giản."
"May mà đơn giản." Từ Uyển cúi xuống nhìn chiếc xe, trái tim mới ổn định trở lại.
Gần quảng trường có một cửa hàng tiện lợi.
Hà Bất Ngôn rút mắt khỏi xe, lại nhìn Từ Uyển:
"Tớ mời cậu uống nước."
Từ Uyển không từ chối, mặt vẫn không ngẩng lên: "Được thôi, tớ ngồi đây đợi cậu."
Cậu đặt xe xuống, ngồi vào bồn hoa bên cạnh, hai tay đút túi quần, chờ Hà Bất Ngôn đi mua đồ uống trở về.
Một lát sau, Hà Bất Ngôn đi tới, trong tay cầm hai chai trà Phương Đông Thụ Diệp.
Từ Uyển vừa nhìn thấy, tim như lạnh đi. Trời lạnh thế này, huấn luyện viên nhiệt tình đồng hành mà đồ uống cũng không được loại xịn hơn chút nào.
Hà Bất Ngôn hỏi: "Cậu muốn hồng trà hay trà xanh?"
Từ Uyển ngước mắt lên, chớp chớp mắt:
"Có khác nhau sao?"
Hà Bất Ngôn suy nghĩ một lát, đáp:
"Vị khác nhau, hồng trà không chát như trà xanh."
"Vậy tớ lấy hồng trà." Từ Uyển nhận chai, vặn nắp, tượng trưng chạm ly với Hà Bất Ngôn, "Cậu cứ tự nhiên."
Thời tiết quá lạnh, ở ngoài lâu làm mặt cậu bị gió thổi cứng đờ.
Từ Uyển chưa uống được mấy ngụm, cầm chai đứng lên, dậm chân xuống đất để tự làm ấm:
"Thời tiết này, phải gọi sếp Từ tới thổi một cái, chắc sẽ thổi bay hết nếp nhăn trên mặt ông ấy."
Hà Bất Ngôn uống xong, ném chai vào thùng rác rồi đẩy xe: "Sếp Từ?"
“Chính là Từ Phúc Phúc, ba ruột tớ.” Từ Uyển đi bên cạnh hắn, “Tớ gọi ông ấy là sếp Từ, ông ấy vui không tả xiết. Hồi nhỏ ăn Tết, gọi ông ấy một tiếng ‘sếp Từ’ là ông ấy còn cho thêm một trăm tệ. Thôi, tớ chở đi, cậu giúp tớ cầm nước.”
Hà Bất Ngôn quay đầu nhìn cậu, nói:
“Tớ chở cậu đi?”
“Thôi đừng.” Từ Uyển vội từ chối, giọng trầm trọng mà thân mật, “Tiểu Hà à, cậu còn trẻ, không giống tớ. Tớ là tài xế lão luyện, vẫn giao gánh nặng này cho tớ đi.”
Hà Bất Ngôn không hài lòng cách xưng hô, mím môi: “Đừng gọi tớ là Tiểu Hà.”
Từ Uyển hỏi:
“Vì sao? ‘Tiểu Hà mới nhú mầm’ hay mà.”
***小荷才露尖尖角: câu thơ nổi tiếng, nghĩa đen là: “Những búp sen non mới ló lên đầu nhọn”; ở đây ẩn dụ cho sự non nớt, tinh khiết, chưa trưởng thành.
Hà Bất Ngôn lặng một khoảnh khắc, hơi trầm giọng: “Tớ không thích.”
Từ Uyển cười: “Vậy tớ nên gọi cậu là gì?”
“Gọi tên đầy đủ.”
“Hà Bất Ngôn?”
“Ừ.”
Từ Uyển nhẩm tên hắn, nhấm nháp từng chữ mà đọc. Cậu đột nhiên nổi hứng, tò mò hỏi:
"Ai đặt tên cho cậu vậy? Sao lại gọi là 'Bất Ngôn'?"
Hà Bất Ngôn nhàn nhạt nói: "Ba tớ đặt."
"Có ý nghĩa gì không?" Từ Uyển hỏi.
"Lấy từ Phật ngữ." Hà Bất Ngôn ánh mắt bình tĩnh nhìn phía trước, nói, "Nước càng sâu càng lặng, người càng khôn ngoan càng ít nói."
Từ Uyển "ồ" một tiếng, cười cười:
"Cũng hay. Tên tớ không có ý nghĩa như tên cậu đâu, chỉ là mẹ tớ họ Viên, lấy một chữ cùng âm mà thôi."
Hà Bất Ngôn im lặng một lát, nghiêng mắt nhìn về phía Từ Uyển, giọng thấp hỏi:
"Chú Từ rất yêu mẹ cậu sao?"
"Cũng không sai biệt lắm nhỉ. Trước kia hẳn là rất yêu, bằng không cũng sẽ không đặt tên này cho tớ. Bây giờ qua đi nhiều năm, chắc đều quên rồi." Từ Uyển cụp mắt nhìn xuống đất, cong môi, "Hơn nữa ông ấy bây giờ đã tái hôn, lại còn thương nhớ vợ trước, đây không phải là biểu hiện điển hình của tra nam sao."
Hà Bất Ngôn thuận theo ánh mắt của cậu nhìn xuống đất, rồi lại ngẩng lên hỏi:
“Vì sao họ ly hôn?”
Từ Uyển sững người, câu hỏi ấy quá trực tiếp khiến cậu suýt không kịp phản ứng. Một lúc lâu sau, cậu mới hạ giọng nói:
“Ai mà biết được. Trước đây hỏi sếp Từ, ông ấy luôn nói lấp lửng. Sau này tớ cũng lười hỏi nữa. Ly hôn thì cũng chỉ vì tình cảm rạn nứt thôi, còn có thể bày trò gì khác được nữa chứ.”
Hà Bất Ngôn yên lặng lắng nghe, không nói gì.
Từ Uyển nói xong cũng im bặt. Không khí bỗng trở nên nặng nề, tựa như ngay cả cơn gió lạnh cũng ngừng thổi.
Cả hai lặng lẽ trở về nhà. Từ Uyển khóa xe cẩn thận, cầm chìa khóa cùng Hà Bất Ngôn vào trong.
Từ Phúc Phúc ngồi ở quầy thu ngân, lại đang chơi Đấu Địa Chủ. Thấy họ quay về, ông cười hỏi: “Ra ngoài cả buổi sáng rồi, luyện thế nào?”
Từ Uyển tiện tay đặt chai trà Phương Đông Diệp lên quầy, xoay người dựa bên cạnh, giọng lười nhác: “Cũng tạm, xe vẫn còn sống.”
Nghe vậy, Từ Phúc Phúc thu nụ cười lại, thoáng căng thẳng, nhìn sang Hà Bất Ngôn:
“Có té, bị thương gì không?”
Hà Bất Ngôn lắc đầu: “Không ạ.”
“Không té thì tốt rồi, đừng lo.”
Từ Uyển quay đầu nhìn ông:
“Hôm nào mua cho cậu ấy cái xe đạp đi, đi lại cũng tiện hơn.”
Từ Phúc Phúc cười nói:
“Được, chiều nay đi mua.”
Ông quay sang Hà Bất Ngôn:
“Bất Ngôn, con có muốn đi cùng không? Chú cũng không rõ con thích kiểu dáng hay màu nào.”
Hà Bất Ngôn khẽ đáp: “Vâng.”
Từ Phúc Phúc lại nói:
“Uyển Uyển, con có muốn đổi một chiếc không? Xe đạp của con đi nhiều năm rồi, đổi cái mới đi?”
Từ Uyển không cần nghĩ đã từ chối, mí mắt cũng lười nhấc lên, lười biếng nói:
“Không cần, còn đi được mà, đừng tốn tiền nữa, sếp Từ.”
Tính Từ Uyển khá bướng, đã nói không cần là nhất quyết không cần. Từ Phúc Phúc hiểu rõ tính con trai, nên cũng không nói thêm gì nữa.
Buổi trưa, Từ Uyển ăn cơm ở nhà; chiều thì sang chỗ Vương Xán.
Hà Linh quả nhiên nấu một bàn toàn món ngon: sườn kho tàu, cua hấp, đùi gà hầm khoai tây - món nào cũng có.
Từ Uyển ăn uống ngon lành, cơm trong nồi điện bị cậu ăn hơn nửa.
Hà Linh nhìn thấy cậu ăn nhiều như vậy, nở nụ cười hài lòng.
Hà Bất Ngôn chưa bao giờ nói với bà mình muốn ăn gì; hắn vốn không kén chọn chuyện ăn uống. Buổi sáng nghe hắn nói vậy, bà liền đoán ra - chắc là hắn biết Từ Uyển thích món gì nên nói thay cho cậu.
Hà Linh cũng chưa từng trực tiếp hỏi Từ Uyển muốn ăn gì.
Cậu vẫn còn hơi ngại ngùng, chưa thoải mái trước mặt bà, chắc chắn sẽ chỉ nói “món gì cũng được”.
Nhưng khi ở cùng người đồng trang lứa, ngược lại dễ để lộ sở thích thật của mình.
Ăn cơm xong, Từ Uyển đến nhà Vương Xán dạy kèm cho cậu ta.
Dạy xong lại ghé qua chỗ A Hà làm việc, mãi đến tám rưỡi tối mới về đến nhà.
Bộ quần áo mới dày dặn, ấm áp; trời đêm lạnh, nhưng Từ Uyển cũng không thấy rét, người vẫn còn ấm, chỉ có khuôn mặt sắp bị gió thổi cứng đờ.
Về đến nhà, cậu vừa bước vào cửa liền hà hơi vào tay, hai tay xoa lên mặt, cúi đầu định đi lên lầu.
Từ Phúc Phúc gọi với theo, giọng mang theo tiếng cười: “Con trai, đợi đã!”
Từ Uyển quay đầu lại: “Sao thế ạ?”
Từ Phúc Phúc từ quầy thu ngân đi ra, tới kệ hàng, đẩy ra một chiếc xe đạp mới tinh. Màu vàng giống hệt chiếc cũ của Từ Uyển, không có ghế sau, kiểu dáng hơi “ngầu”.
“Thích không?” Từ Phúc Phúc hỏi.
Từ Uyển nhíu mày, nét mặt không kiên nhẫn, giọng cũng khó chịu:
“Con đã nói với ba là không cần mua mà, sao còn lãng phí tiền làm gì?”
“Thằng bé dùng tiền tiêu vặt của mình, nhất định phải mua cho con một chiếc. Ba khuyên cũng vô ích, hai đứa này, đứa nào cũng chẳng nghe lời, haizz...”
