Kiếp trước, chỉ vì m-ột miếng tóp mỡ, tôi bị cha mẹ đ-á-nh lên bờ xuống ruộng.
Trọng s-i-nh trở lại, nhìn hai người đang lén lút đến phòng khám nhỏ để kiểm tra giới tính th-a-i nhi:
Thích con trai lắm đúng không? Vậy thì tôi sẽ để các người s-i-nh cho đã đời!
Tôi là đứa con gái thứ ba trong nhà.
Lẽ ra trên tôi còn hai chị gái nữa, nhưng họ đều mất ngay khi chưa đầy tháng.
Ba tôi tốt nghiệp trung cấp, vừa ra trường đã được phân về làm ở xưởng dệt của huyện. Khi ấy chính sách kế hoạch hóa gia đình rất nghiêm ngặt, s-i-nh đứa thứ hai là đủ để bị mất việc.
Vì muốn nối dõi , ba tôi chỉ còn cách nghĩ ra m-ột biện ph-áp như thế này:
Nếu s-i-nh ra con gái thì tìm cách “giải quyết”, rồi ra ngoài nói là con ch-ếc yểu.
Lúc s-i-nh chị cả, mẹ tôi còn có chút do dự. Dù sao cũng là đứa con đầu lòng, mang nặng đ-ẻ đau suốt mười tháng, sao có thể nỡ lòng?
Thế nên, việc xử lý chị cả là do ba tôi “thay mặt”.
Sau bữa sữa cuối cùng, ba tôi đem chị cả vứt ra ngoài.
Mùa đông phương Bắc lạnh cắt da cắt th-ị-t, chưa được mấy tiếng, chị cả đã không còn khóc nữa.
Nghe nói th-i th-ể được chôn tạm trong m-ột cái hố nông phía sau nhà.
Năm sau, mẹ tôi lại s-i-nh ra chị hai.
Lúc mang th-a-i, mẹ rất thèm đồ chua, thế nên bà cứ chắc nịch trong bụng là con trai.
Ba tôi cũng suốt ngày gọi “con trai ngoan”, “cục cưng của ba”.
Nhưng trời chẳng chiều lòng người, chị hai s-i-nh ra vẫn là con gái.
Lần này, không đợi ba tôi ra tay, mẹ đã tự mình lết tấm thân còn yếu ớt, trực tiếp ném chị hai ra sau núi.
Khác chăng là, chị hai thậm chí không có nổi m-ột nấm m-ồ.
Mẹ tôi nói, như thế thì nó sẽ không dám quay lại đầu th-a-i vào nhà mình nữa.
Rất nhanh thôi, năm thứ ba mẹ tôi lại mang th-a-i tôi.
Lần này để chắc chắn, ba tôi bỏ tiền đưa mẹ lên thị trấn siêu âm.
Cả ba mẹ tôi đều trân trân dán mắt vào màn hình đen trắng trước mặt, hy vọng từ đó có thể nhìn ra bằng chứng cho thấy tôi là con trai.
Nửa tiếng sau, bác sĩ lắc đầu bảo: đứa này vẫn là con gái.
Ba mẹ tôi lập tức yêu cầu bác sĩ ph-á th-a-i.
Nhưng mẹ tôi đã s-i-nh liền ba năm, cơ thể kiệt quệ, bác sĩ bảo nếu lần này ph-á thì có thể vĩnh viễn không mang th-a-i được nữa.
Không còn cách nào, họ đành phải giữ tôi lại.
Sau khi tôi ra đời, mẹ thường hay nói: đứa con gái này mệnh tốt, không xui xẻo như hai đứa trước.
Nhưng nếu biết được những chuyện tôi sắp phải trải qua…
Tôi thà dùng chính dây rốn để tr-eo c-ổ mình ch-ếc trong bụng mẹ còn hơn.
