Đêm giao thừa năm 84, Lý Dã dẫn theo hai cô em gái, đang loay hoay làm một thứ gì đó trong sân, em gái Lý Oánh liên tục giục giã.
“Anh, anh làm nhanh lên được không? Lát nữa Xuân Vãn bắt đầu rồi đó.”
“Chẳng phải còn một tiếng nữa sao? Em vội cái gì?”
“Nó mê xem tivi màu đến mức chẳng có chút tiền đồ nào.”
“Em nói ai không muốn xem tivi màu hả?”
Bởi vì phía Hồng Kông muốn cùng phía Thanh Thủy hợp tác mở nhà máy mì ăn liền, nên trước Tết bên Hồng Kông đã gửi sang mấy chiếc tivi màu, coi như “quà hữu nghị”.
Mà Lý Trung Phát là người đứng ra làm cầu nối cho dự án hợp tác này, nên đương nhiên cũng được phân cho một chiếc.
Phải nói rằng vị trưởng phòng Hồ của bộ phận đầu tư mà Bùi Văn Thông chọn đúng là rất biết làm việc. Chỉ trong nửa năm đã hoàn toàn thích nghi với cách đối nhân xử thế ở đại lục, bỏ ít tiền mà làm được việc lớn.
Phải biết rằng vào năm 83 này, tivi đen trắng ở đại lục còn chưa phổ cập hoàn toàn.
Những người quen xem màn hình đen trắng mười bốn inch, đột nhiên chuyển sang chiếc tivi màu hơn hai mươi inch có điều khiển từ xa, cảm giác chẳng khác nào được chiêm ngưỡng công nghệ ngoài hành tinh.
Nhưng Lý Dã lại chẳng có chút hứng thú nào với thứ gọi là “hai mươi mốt inch điều khiển từ xa” ấy. Cho dù cho hắn một chiếc tivi màu tám mươi inch, cũng không sướng bằng thứ hắn đang bận rộn làm trong tay.
Lý Oánh nhìn Lý Dã buộc ra một thứ trông na ná bó cỏ bán kẹo hồ lô, không nhịn được hỏi:
“Anh, anh buộc nhiều ống pháo châu này lại như vậy, không sợ nổ tung à?”
Lý Dã còn chưa nói gì, Lý Quyên đã bực bội nói:
“Em không biết nói chuyện thì đừng nói. Anh mình thi toán lý hóa được bao nhiêu điểm em biết không? Đây là khoa học, hiểu chưa? Nổ cái quỷ gì mà nổ!”
“Em chỉ hỏi thôi mà,” Lý Oánh bĩu môi lẩm bẩm: “Chẳng phải em chưa từng thấy sao? Cái này gọi là không biết thì hỏi đó...”
“Học thức của em lớn thật đấy! Em biết ‘không biết thì hỏi’ nghĩa là gì không mà cũng dám dùng từ này?”
Lý Dã nghe hai cô em gái đấu khẩu, ngược lại thấy rất thú vị.
Hắn dùng dây gai buộc chặt tất cả những ống pháo châu lại, rồi nói:
“Anh nói cho hai đứa biết nhé! Thứ này gọi là Gatling, ý tưởng lấy từ một loại vũ khí thời Nội chiến Nam – Bắc của nước Đăng Tháp, là khẩu súng máy sớm nhất trên thế giới.”
Khi pháo hoa Gatling xuất hiện ở thời hậu thế, phần lớn các khu vực đại lục đã cấm đốt pháo hoa rồi, nên với tư cách một công dân tuân thủ pháp luật, Lý Dã thật sự chưa từng được tận hưởng niềm vui đó.
Cho dù là mấy tên gan to trong đám bạn bè, khi chơi cũng vừa cầm Gatling vừa la hét, đồng thời đảo mắt nhìn quanh, luôn để ý xem có xuất hiện ánh đèn nhấp nháy đỏ xanh hay không.
Phải biết rằng đốt pháo thì sướng một lúc, nhưng tiền phạt cũng kêu “chan chát” không kém.
Nhưng năm 84 thì chẳng có mấy lo lắng đó. Cho dù Lý Dã chạy đến trước cổng đơn vị của dượng Hai mà đốt pháo, e rằng người trong đó còn chạy ra vỗ tay cổ vũ cho hắn nữa.
Tuy nhiên lo lắng vừa rồi của Lý Oánh cũng có lý. Độ an toàn của Gatling tự chế bằng tay, Lý Dã cũng không thể bảo đảm hoàn toàn.
Vì vậy Lý Dã lấy một cây gậy gỗ dài gần hai mét, rồi buộc mấy chục ống pháo châu vào một đầu gậy. Tuy có hơi đầu nặng đuôi nhẹ, nhưng độ an toàn lại cao hơn nhiều.
“Được rồi, đi thôi, ra ngoài phóng hỏa... à không, nhóm một đống lửa.”
Sau khi buộc xong hai cây, Lý Dã dẫn hai em gái ra ngoài cổng nhà họ Lý.
Hàn Xuân Mai đang bận rộn trong bếp, nhìn thấy cảnh này, lập tức cảm thấy mình chẳng còn mệt mỏi nữa.
Hai cô con gái có một người anh trai như vậy, sau này cuộc sống chắc chắn sẽ ngày càng tốt hơn.
Lý Quyên và Lý Oánh ôm một đống củi, ba chân bốn cẳng đã nhóm được một đống lửa trước cửa, nhìn là biết trước đây đã chơi trò này không ít lần.
Lý Dã cầm cây gậy, chọc toàn bộ dây dẫn của mấy chục ống pháo châu vào đống lửa, lập tức vang lên một tràng tiếng “xì xì xì”.
Ngay sau đó, những quả cầu ánh sáng đủ màu sắc, giống như vòi phun nước, bắn vọt lên bầu trời đêm lạnh giá.
Âm thanh “tút tút tút” của pháo châu cùng ánh sáng rực rỡ nhanh chóng thu hút hàng xóm láng giềng ra xem.
Nhìn những chùm pháo hoa rơi như mưa đầy trời, ai nấy đều không nhịn được mà cảm thán.
“Đó là thằng nhị ngốc nhà lão Lý phải không? Đúng là có tí tiền rảnh nên đốt chơi. Một tràng này ít nhất cũng phải bốn năm tệ.”
“Bốn năm tệ còn chưa chắc đâu, ít nhất cũng sáu bảy tệ. Cậu xem kìa, nó còn cả một cây nữa! Hai phút như vậy là đốt sạch nửa tháng lương của chúng ta rồi.”
“Ê ê ê, đứng xem người ta đốt pháo mà ghen tị thì thôi đi. Người ta là nhị ngốc à? Người ta là Văn Khúc Tinh đấy, là Văn Khúc Tinh biết kiếm tiền! Anh mà viết được sách kiếm mấy nghìn tệ, anh có đốt bao nhiêu tiền tôi cũng chịu.”
“Đúng vậy, nếu tôi có đứa cháu như thế, nó ngày nào đốt pháo tôi cũng cung phụng nó.”
“Ôi thôi đừng nói nữa. Lúc nhỏ ai chẳng từng là nhị ngốc chứ? Nếu không thì giờ cũng kiếm được tiền lớn rồi. Văn Khúc Tinh đâu phải người thường, từ nhỏ đã phải khác người.”
Lý Dã “tút tút” một tràng, cảm giác giải tỏa cực kỳ sảng khoái. Nhưng vừa đốt xong một cây, định châm cây thứ hai thì bà nội Ngô Cúc Anh đã đứng trên bậc thềm nhà chính gọi to.
“Tiểu Dã, điện thoại, điện thoại từ Bắc Kinh gọi tới.”
Lý Dã đành đặt Gatling xuống, chạy nhanh vào nhà chính nghe điện thoại.
Nhưng hắn vừa đi khỏi, Lý Khai Kiến đã chộp ngay cây Gatling còn lại, hưng phấn chọc thẳng vào đống lửa.
Lên đến bậc thềm, Ngô Cúc Anh nhỏ giọng nói:
“Là cô gái nhà họ Văn. Người ta đang chúc Tết ông bà đó.”
“Ồ ồ.”
Lý Dã chẳng còn tâm trí quay đầu nhìn mấy quả cầu sáng “tút tút tút” kia nữa. Văn Lạc Du quan trọng hơn Gatling nhiều.
Nhấc máy lên, quả nhiên là Văn Lạc Du gọi tới.
“Alo, anh đi đâu vậy? Cũng không biết gọi điện chúc Tết ba mẹ em. Em cảnh cáo anh nhé! Cho dù mẹ em có tốt với anh thế nào, anh cũng đừng coi như chuyện đương nhiên, nhớ chưa?”
Qua điện thoại, Lý Dã cũng nghe rõ giọng trách móc của Văn Lạc Du.
Nhưng kiểu cảnh cáo “anh đừng làm mất lòng mẹ em” này, nghe thế nào cũng giống một cô vợ nhỏ, sợ sau này mẹ mình giữ chặt sổ hộ khẩu không cho.
Lý Dã cười nói:
“Anh vừa đi đốt pháo hoa. Vốn định đợi đến nửa đêm mới gọi chúc Tết thầy Kha, không ngờ em gọi trước.”
“Anh bao nhiêu tuổi rồi còn đốt pháo hoa?” Văn Lạc Du trách: “Anh còn định đợi đến nửa đêm nữa à? Hai tiếng nữa anh có muốn gọi cũng không gọi được đâu biết không?”
“Cái này anh thật sự không nghĩ tới... Vậy bây giờ anh chúc Tết ba mẹ em được không?”
“Đợi đó.”
Văn Lạc Du nói một câu rồi đặt ống nghe xuống, sau đó Lý Dã nghe thấy cô lớn tiếng gọi:
“Mẹ ơi, Lý Dã gọi điện chúc Tết mẹ đây!”
Này, một cô vợ nhỏ chu đáo như vậy, một khi bỏ lỡ rồi thì biết tìm ở đâu nữa chứ!
...
Đến gần tám giờ tối, khi điện thoại của Lý Trung Phát bắt đầu reo liên tục, Lý Dã mới có nhận thức sâu sắc về tình trạng liên lạc điện thoại năm 83.
Bình thường Lý Dã gọi điện, bấm vài lần là kết nối được. Nhưng các chiến hữu và đồng nghiệp của Lý Trung Phát thì ai cũng phải gọi rất lâu mới thông. Còn Lý Trung Phát muốn gọi ra ngoài một cuộc điện thoại, cũng phải tốn bao công sức.
Nghĩ lại Bắc Kinh là trung tâm của cả nước, lại thêm thân phận của thầy Kha và Văn Khánh Thịnh, lời Văn Lạc Du nói không gọi được điện thoại quả thật không hề phóng đại.
Nhưng sau tám giờ thì gần như không còn cuộc điện thoại nào gọi tới nữa.
Chắc mọi người đều biết không nên làm phiền người khác xem chương trình Xuân Vãn.
Chương trình Xuân Vãn năm nay có rất nhiều điểm sáng.
Những năm trước, tiết mục chủ yếu chỉ là ca hát và múa. Nhưng Xuân Vãn năm 84, các tiết mục ngôn ngữ lại thể hiện ưu thế cực mạnh.
Tiết mục tấu hài độc thoại “Thuốc lá vũ trụ” do thầy Mã biểu diễn có thể nói là kết hợp với thời sự lúc bấy giờ, châm biếm hiện tượng quảng cáo thổi phồng.
“Không hút thuốc lá vũ trụ của tôi, cậu trai trẻ này sẽ không kiếm được bạn gái đâu!”
Khán giả thời đó hoàn toàn không có ý thức chống lừa đảo. Chỉ cần trên tivi nói món đồ đó tốt thế nào, họ sẽ tin một trăm phần trăm.
Lừa một người trúng một người. Thậm chí sau này những thứ như 8848 hay Não Bạch Kim gì đó, đối tượng chủ yếu cũng là nhóm người của thời đại này.
Mà khi Trần Bội Tư và Chu Thế Mậu biểu diễn tiết mục “Ăn mì”, cả nhà cười đến chảy nước mắt, ngay cả Lý Trung Phát cũng không ngoại lệ.
Họ chưa từng thấy kiểu hài kịch như thế này.
Sau khi cười một lúc lâu, Lý Trung Phát bỗng nói:
“Tiểu Dã, ông thấy cái gọi là tiểu phẩm này có chút giống với ‘Du tử hồi hương’ của các cháu đấy!”
Lý Dã cười nói:
“Hình thức biểu diễn thì tương tự, nhưng trình độ của người ta cao hơn.”
Thật ra lúc đầu khi Lý Dã viết kịch bản cho Tôn Tiến Tiến lần đầu, không phải hắn chưa từng nghĩ tới việc viết “Ăn mì”, “Kẻ trộm và cảnh sát” hay “Vai chính và vai phụ”, nhưng cuối cùng vẫn vì lòng kính trọng mà bỏ ý định.
Đây là ký ức của cả một thế hệ, cũng là những tác phẩm kinh điển ảnh hưởng đến hàng trăm triệu khán giả. Vẫn là không nên làm quá.
Khi Trương Minh Mẫn mặc bộ vest xám, quàng khăn bước lên sân khấu, cất tiếng hát “Trái tim Trung Hoa của tôi”, tiếng pháo bên ngoài dường như cũng đồng loạt dừng lại.
Đây là lần đầu tiên ca sĩ Hồng Kông xuất hiện trước công chúng đại lục. Giai điệu hào hùng, giọng hát sâu lắng lập tức thu hút toàn bộ đôi tai của mọi người.
Ở kiếp trước của Lý Dã, từng có một ca sĩ nổi tiếng nói rằng khi bà gặp các ca sĩ Hồng Kông – Đài Loan ở hậu trường Xuân Vãn năm 84, trang phục và phong thái của họ đã mang đến cho mọi người một nhận thức hoàn toàn mới.
Nhưng đời này của Lý Dã thì đỡ hơn một chút, bởi vì nhiều diễn viên đại lục tham gia Xuân Vãn đều mặc “Phong Hoa”.
Khi Cận Bằng hào sảng tuyên bố tài trợ miễn phí cho mỗi người biểu diễn một bộ đồ Phong Hoa, mọi người đều khen ông nhiệt tình, nghĩa khí.
Nhưng Lý Dã lại cảm thấy những nghệ sĩ lão thành này thật sự quá chất phác. Sau này có cơ hội nhất định phải bù lại tiền quảng cáo cho họ.
Nhưng khi “Trái tim Trung Hoa của tôi” vừa hát xong, Lý Trung Phát dường như nhận ra điều gì đó.
“Tiểu Dã, cháu thấy ca sĩ Hồng Kông đến tham gia Xuân Vãn của chúng ta có ý nghĩa gì không?”
“Còn có ý nghĩa gì nữa?” Lý Dã thản nhiên nói: “Xu thế tất yếu thôi. Người sáng suốt ở Hồng Kông vẫn không ít.”
Ánh mắt Lý Trung Phát ngưng lại:
“Cháu chắc chắn như vậy sao?”
Lý Dã nhìn Lý Trung Phát, khó hiểu nói:
“Ông nội, ông là đảng viên kỳ cựu đấy nhé? Sao lại nghi ngờ thực lực của chúng ta?”
Lý Trung Phát lắc đầu:
“Ông không nghi ngờ thực lực của chúng ta. Nhưng nếu phía Hồng Kông thật sự có ý muốn thống nhất, thì cuộc đàm phán nhà máy mì ăn liền kia chúng ta có thể cứng rắn hơn một chút. Bây giờ là họ nắm quyền quyết định, chúng ta thiếu tự tin.”
Lý Dã sững người:
“Ông nội, mình đâu thể được voi đòi tiên như vậy. Người ta bỏ vốn, bỏ kỹ thuật, ông còn muốn ngồi tại chỗ mà lột da người ta à?”
“Cháu nói cái gì vậy? Ông là cán bộ của huyện Thanh Thủy, không đứng về phía chúng ta thì đứng về phía...”
Lý Trung Phát chợt nghĩ ra điều gì đó, kéo Lý Dã sang một bên, hạ giọng hỏi:
“Tiểu Dã, nhà máy mì ăn liền này... chẳng lẽ các cháu cũng có phần?”
“Ông nội, câu hỏi này của ông...”
“Reng reng reng~ reng reng reng~”
Lý Dã đang khó trả lời thì điện thoại trong nhà bỗng reo lên.
Lý Trung Phát đi nghe điện thoại, sau đó nhìn Lý Dã với vẻ kỳ lạ.
“Gọi từ Hồng Kông, tìm ‘Lý tiên sinh’. Cháu nghĩ là Lý tiên sinh nào?”
