Năm Ấy Hoa Nở 1981

Chương 298: Người ta thấy chúng ta hết giá trị rồi thì phải!



Trong ký túc xá Đại học Bắc Kinh, Lý Dã đang ngồi trước cửa sổ viết bản thảo. Tôn Tiến Tiến đi tới đặt một xấp đơn xin gia nhập trước mặt hắn.

“Anh cả, anh xem thử mấy đơn xin vào hội này đi, xem có ai khiến anh vừa ý không.”

Lý Dã bóp thử độ dày của xấp đơn, cười nói: “Mới có mấy ngày thôi mà sao lại nhiều thế? Không phải đã dán thông báo năm nay không tuyển người mới rồi sao?”

Vì chuyện của Vọng Hương Cô Quân, hội văn học Cô Quân nhận được một lượng lớn đơn xin gia nhập của sinh viên. Thế nên Lý Dã đành phải dán thông báo năm nay không nhận thành viên mới nữa, nhưng bây giờ xem ra chẳng có tác dụng mấy.

“Nếu thông báo mà có tác dụng thì cần gì đến đô la? Cần gì đến minh tinh điện ảnh?”

Tôn Tiến Tiến nghiêng người nằm phịch xuống chiếc giường bên cạnh, uể oải nói: “Mấy hôm nay anh trốn được yên tĩnh rồi, còn tôi thì khổ sở lắm.

Từng người một toàn là trí tuệ Khổng Minh, tài năng tướng soái, cứ như thể hôm nay tôi không cho họ vào hội thì ngày mai phải bị nhốt lại kiểm điểm sâu sắc xem rốt cuộc mình đã phạm tội tày trời gì vậy.

Nhưng nhìn những thứ họ viết ra thì cũng chẳng khá hơn cục phân là bao. Nếu chúng ta nhận họ vào, chẳng qua chỉ là thêm một người chia tiền thôi.”

“Trốn yên tĩnh cái gì chứ?” Lý Dã buồn cười nói: “Tôi đây chẳng phải đang tĩnh tâm tìm cảm hứng sao? Cảm hứng, hiểu không?”

“Cảm hứng thì tôi hiểu, nhưng cảm hứng của anh thì tôi không hiểu.”

Tôn Tiến Tiến lật người ngồi dậy, nhìn Lý Dã với vẻ vừa khâm phục vừa bất lực: “Hai ta quen nhau hơn một năm rồi, tôi chưa từng thấy anh thiếu cảm hứng bao giờ. Chỉ cần anh muốn, cảm giác như cầm cái gáo múc từ đầu anh ra vậy, múc một gáo, lại múc một gáo, múc một gáo, lại múc một gáo…”

“…”

“Múc một gáo nữa chứ, anh tưởng đang múc nước từ chum à?”

Lý Dã cười mắng một câu rồi nói: “Cậu cũng đừng kêu khổ. Mấy ngày này tuy bận rộn trong hội văn học, nhưng thu hoạch cũng không ít chứ? Riêng cái miệng lưỡi của cậu thôi, tôi thấy rõ là tiến bộ nhanh đấy.”

“Không tiến bộ sao được? Suốt ngày cãi qua cãi lại với một đám người, một ngày tôi uống hết hai vại nước lớn…”

Tôn Tiến Tiến lại càm ràm một hồi rồi nói: “À đúng rồi anh cả, còn chuyện này. Từ hôm kia bắt đầu, mấy diễn viên đó không đến trao đổi kịch bản với chúng ta nữa.

Hôm nay lão Tứ và lão Thất còn lẩm bẩm, nói là anh lạnh nhạt với người ta, làm mọi người không kịp trao đổi sâu thêm với họ, sau này còn không biết có cơ hội gặp lại nữa không.”

Lão Tứ Chu Tri Hạc và lão Thất Cát Lâm Thâm đều là sinh viên từng tham gia viết Vọng Hương Cô Quân. Lần này Phan Hồng, Tiểu Nhiếp và biên kịch của xưởng phim Thượng Hải đến trao đổi kịch bản, hai người họ tỏ ra cực kỳ nhiệt tình.

Chỉ có điều những cô gái xinh đẹp như Phan Hồng hay Tiểu Nhiếp, từ nhỏ đã gặp không biết bao nhiêu nam sinh ái mộ, tự nhiên nhìn ra được ánh mắt đầy hormone của hai người kia.

Vì vậy sau khi liên tục mấy ngày không thấy Lý Dã xuất hiện, họ cũng chẳng đến nữa.

Lý Dã không nhịn được nói: “Hai người họ không biết làm người ta ghét à? Trao đổi kịch bản thì nên tìm biên kịch, suốt ngày đi nói chuyện với nữ diễn viên làm gì?”

Tôn Tiến Tiến bĩu môi: “Anh đi nói thì còn được. Tôi mà nói thì lão Tứ với lão Thất nổi nóng ngay. Hai người đó mấy ngày nay dùng hết nửa hộp dầu vuốt tóc, còn mượn cả quần của tôi, ăn diện lòe loẹt, đúng là phô trương quá mức.”

“Có phô trương cũng vô ích,” Lý Dã đẩy xấp đơn sang một bên, nói: “Người của xưởng phim sau này chắc sẽ không đến nữa đâu. Cậu bảo hai người họ dẹp luôn cái tâm tư đó đi.

Có thời gian thì nâng điểm môn chuyên ngành lên đi. Học kỳ trước lão Tứ suýt nữa trượt môn rồi phải không?”

Tôn Tiến Tiến kinh ngạc: “Không đến nữa? Tại sao? Anh nhận được thông báo rồi à?”

Lý Dã bình thản nói: “Có lẽ người ta thấy không cần chúng ta nữa.”

Sau mấy ngày cạnh tranh ngầm, mấy xưởng phim cuối cùng cũng ngả bài với Bùi Văn Thông, đưa ra ranh giới cuối cùng.

Bùi Văn Thông cũng đã tập hợp xong một ekip điện ảnh, bắt đầu bước vào đàm phán hợp tác chính thức. Vậy thì giá trị của Lý Dã – người “trung gian” – còn lại bao nhiêu chứ?

Tôn Tiến Tiến ngẩn người, rồi gật đầu: “Thế cũng tốt. Nhiệm vụ chính của chúng ta vẫn là sáng tác văn học. Mấy ngày nay hội văn học loạn hết cả lên, toàn người với người, ai còn tâm trí mà viết lách nữa.”

“Tối nay họp, bàn xem sắp tới sắp xếp thế nào.”

“Được! Tôi đi báo mọi người ngay.”

...

Buổi tối, Lý Dã đến hội văn học Cô Quân, bất ngờ phát hiện chủ nhiệm Hùng của xưởng phim Trường An cũng đang ở đó.

Lý Dã nghi hoặc hỏi: “Chủ nhiệm Hùng, ông có việc gì à?”

Chủ nhiệm Hùng cười nói: “Cũng chẳng có việc gì, chỉ là trong xưởng gửi tới ít đặc sản quê nhà. Tôi nghĩ mấy ngày nay cứ làm phiền các cậu, nên mang một ít tới cho mọi người nếm thử.”

Lúc này Lý Dã mới chú ý phía sau chủ nhiệm Hùng có hai cái bao bố rất to, đầy ắp không biết chứa gì.

“Không phải chứ, chủ nhiệm Hùng khách sáo quá rồi!” Lý Dã cười nói: “Mấy ngày nay chúng tôi cũng đâu giúp được gì nhiều, ông làm vậy khiến chúng tôi ngại lắm.”

“Cái gì mà không giúp chứ? Các cậu viết được cuốn tiểu thuyết đó ra, đã là giúp chúng tôi việc lớn rồi.”

Chủ nhiệm Hùng thở dài, chân thành nói: “Lần này dù cuối cùng là xưởng nào quay Vọng Hương Cô Quân, thì trong phim chẳng phải vẫn phải có Trường An sao?

Bây giờ chúng tôi không cạnh tranh nổi với các nơi ven biển. Nhưng chỉ cần bộ phim chiếu ra, thì mọi người chẳng phải sẽ biết rằng hơn một nghìn năm trước, Trường An cũng từng huy hoàng rực rỡ sao?”

Lý Dã khẽ gật đầu: “Đúng vậy. Trường An từng là thành phố vĩ đại và phồn hoa nhất thế giới.”

“Đấy, chính là vậy!”

Chủ nhiệm Hùng vỗ đùi vui vẻ nói: “Cho nên chỉ cần bộ phim này khởi quay, thế nào chúng tôi cũng không lỗ.”

Lý Dã cười nói: “Không lỗ.”

“Vậy tôi đi đây. Đây là điện thoại và địa chỉ của tôi. Sau này nếu tới Trường An nhất định phải tìm tôi. Ngoài ra trong xưởng cũng nói rồi, sau này mỗi năm đều gửi đặc sản cho hội văn học, không đáng bao nhiêu tiền, mong mọi người đừng chê.”

Chủ nhiệm Hùng nở nụ cười rộng rồi quay người cáo từ.

Lý Dã bảo Tôn Tiến Tiến và mọi người mở bao ra, phát hiện bên trong toàn là óc chó, táo đỏ, gà phơi khô và các loại thực phẩm phụ.

Đừng coi thường mấy thứ nhỏ này. Năm 83 còn xa mới đạt tới mức vật tư dư dả.

Muốn ăn bánh Hoàng Phái? Muốn ăn Oreo?

Nghĩ cái gì thế?

Có óc chó với táo đỏ làm đồ ăn vặt đã là hưởng thụ rồi.

...

“Hôm nay chúng ta họp để bàn hai việc. Thứ nhất là chuyện tuyển người mới của hội văn học. Sau này mỗi năm chúng ta chỉ tuyển năm người mới.

Những ai khác muốn gia nhập cũng được, nhưng chúng ta không nhận đơn xin, chỉ nhận tập tác phẩm. Bảo họ đem các tác phẩm đã xuất bản của mình ra.”

Hôm nay Lý Hoài Sinh và Dương Ngọc Dân đều không đến. Đây là lần đầu tiên Lý Dã chủ trì cuộc họp hội văn học, vừa mở đầu đã đặt ra một quy định cứng rắn dễ làm mất lòng người.

Mấy ngày nay có rất nhiều người muốn gia nhập hội, tự nhiên cũng có không ít người nhờ quan hệ tìm tới Tôn Tiến Tiến, Chu Tri Hạc. Mấy “công thần” này cảm thấy mình cũng có chút thể diện nên luôn muốn nói giúp với Lý Dã, làm hắn phiền không chịu nổi.

Bây giờ Lý Dã trực tiếp bảo họ “dùng tác phẩm để nói chuyện”. Một là bịt miệng tất cả mọi người, hai là nhấn mạnh ai mới là người đứng đầu.

Trong hội văn học chỉ có thể có một người lãnh đạo, đừng coi Lý Dã không phải cán bộ.

Mười mấy người trong phòng biểu cảm khác nhau, rõ ràng mỗi người một suy nghĩ. Nhưng cuối cùng chẳng ai dám cãi Lý Dã.

Nền tảng để một người đứng đầu ra oai là phải có năng lực. Số tiền lẻ trong túi của mọi người chính là bằng chứng rõ ràng nhất cho năng lực của Lý Dã.

Thấy mọi người không có ý kiến, Lý Dã lại ném ra mấy tờ bản thảo mỏng. Trên đó viết mấy chữ lớn: Trường An Thập Nhị Thời Thần.

“Thứ hai, đây là đề cương tiểu thuyết mới tôi dự định viết. Mọi người chia thành vài nhóm, thu thập tư liệu lịch sử, làm phong phú nhân vật, đồng thời thử viết kịch bản phim.”

...

Trong hội văn học lập tức yên lặng.

Hơn chục người đều nhìn về mấy tờ bản thảo mỏng đó.

Rồi giống như nước lạnh đổ vào chảo dầu nóng, “xèo” một tiếng, cả phòng lập tức náo nhiệt.

“Ôi trời, lần này chúng ta lại chuẩn bị quay phim à? Trời đất, cứ thế này thì chúng ta cướp luôn bát cơm của Học viện Điện ảnh Bắc Kinh mất!”

“Mới có mấy ngày thôi mà Lý Dã đã có cảm hứng mới rồi? Anh có bí quyết gì không? Nhận tôi làm đồ đệ đi.”

“Thôi đi! Tôi còn chưa kịp bái sư nữa kia. Với lại cái thứ cảm hứng này cậu học được à? Biết vì sao cả ký túc xá chúng tôi đều gọi Lý Dã là ‘anh cả’ không? Vì anh ấy là duy nhất!”

...

“Cộc cộc cộc.”

Lý Dã gõ bàn, chờ mọi người yên lặng rồi hỏi: “Vậy tiếp theo, ai nghĩ mình có thể làm chủ bút?”

Mọi người sững lại. Có người hỏi: “Chủ bút không phải lão Dương sao?”

Lý Dã lắc đầu: “Tôi hỏi rồi, anh ta không có thời gian.”

Lý Dã quả thật đã hỏi Dương Ngọc Dân. Nhưng tên đó sau khi có tiền thì bay bổng hẳn, không chỉ mua một căn tứ hợp viện, mà còn suốt ngày chẳng thấy bóng dáng đâu. Vừa nghe chuyện làm chủ bút đã từ chối ngay.

Mọi người nhìn nhau một lát rồi đồng loạt quay sang nhìn Lý Dã.

Văn phong của Dương Ngọc Dân đúng là rất tốt, nhưng bút lực của cậu cũng đâu kém. Nếu cậu không làm chủ bút thì ai làm?

Nhưng Lý Dã cũng rất bận. Bây giờ đã là năm hai đại học, chương trình học khó hơn năm nhất nhiều. Hắn không muốn đến lúc đó phải thi lại.

Ngoài ra sau khi chị gái Lý Duyệt đến Bắc Kinh, Lý Dã cũng phải để tâm dạy dỗ cô. Lại còn cả một đống kế hoạch xây dựng ngành sản xuất cần hắn sắp xếp điều hành. Nếu còn làm chủ bút tiểu thuyết mới nữa, thì sẽ ảnh hưởng đến chuyện tình tứ với Văn Lạc Du.

“Tôi gần đây rất bận. Mọi người suy nghĩ thử đi. Sau này phân chia nhuận bút vẫn theo lệ cũ, chủ bút sẽ được nhiều tiền hơn.”

“Hôm nay đến đây thôi, giải tán.”

Lý Dã rời đi dứt khoát, để lại một đám sinh viên nhìn nhau ngơ ngác.

Trước kia Lý Dã đã dặn Dương Ngọc Dân và Lý Hoài Sinh kiên quyết để nhà trường quy định tỷ lệ trích lại tiền nhuận bút, chính là để sau này hình thành “tiền lệ”.

Nếu không kiểu chia đều sớm muộn gì cũng tan rã.

Bây giờ mọi người nhìn thấy khoản tiền lớn của vị trí chủ bút có khả năng rơi vào tay mình, ai nấy đều quên mất mình nặng nhẹ thế nào, tất cả đều động lòng.

Nhưng còn chưa kịp tìm Lý Dã tự tiến cử, thì giữa đường lại xuất hiện một Trình Giảo Kim.

Chiều hôm sau, Lý Dã vừa tan học định đi tìm Văn Lạc Du ăn cơm thì giáo viên chủ nhiệm Mục Doãn Ninh chặn hắn lại.

Học kỳ này Mục Doãn Ninh thay đổi hoàn toàn cách làm việc “bảo mẫu” của học kỳ trước, thần long thấy đầu không thấy đuôi. Từ đầu học kỳ đến giờ Lý Dã chỉ gặp cô một lần lúc khai giảng, muốn hỏi chuyện cô đi sang Đăng Tháp cũng không có cơ hội.

Điều này khiến Lý Dã nhớ đến giáo viên chủ nhiệm đại học ở kiếp trước, một học kỳ gặp hai lần, chủ yếu là “thả nuôi”.

“Cô Mục, cô tìm em có việc à?”

Lý Dã nghĩ mấy ngày nay mình tuyệt đối an phận, không gây chuyện, nên không đoán ra cô tìm mình làm gì.

Mục Doãn Ninh không nói gì, chỉ đưa cho Lý Dã mấy tạp chí văn học.

“Trên đó có vài tác phẩm trước đây tôi từng đăng. Em xem thử có đạt tiêu chuẩn gia nhập hội không.”

Lý Dã kinh ngạc nhìn Mục Doãn Ninh mấy giây rồi hỏi: “Cô Mục muốn gia nhập hội văn học của chúng em?”

Mục Doãn Ninh gật đầu, không nói thêm câu nào.

Lý Dã nghĩ một lát rồi hỏi tiếp: “Cô Mục, em có thể biết lý do không?”

Mục Doãn Ninh đáp: “Kiếm tiền. Tôi muốn thử làm chủ bút cho cuốn tiểu thuyết mới của em.”

Lý Dã: “…”