Ngày hôm sau, tôi và Tạ Sơ Ngôn xách vali lên đường đi hưởng tuần trăng mật. Hai đứa đã giao hẹn với nhau rằng, cứ đi đến đâu là phải chụp thật nhiều, thật nhiều ảnh chung để dán lên bức tường kỷ niệm ở nhà.
Những năm tháng sau đó, bước chân của hai chúng tôi đã in dấu trên khắp mọi miền tổ quốc.
Từ núi non sông hồ, đến sa mạc khô cằn hay những rặng núi tuyết phủ trắng xóa, tất thảy đều hóa thành phong cảnh nền cho những bức ảnh chung của hai đứa.
Đôi vợ chồng trẻ măng ngày nào, nay đã dần trở nên trưởng thành và chín chắn hơn.
Cuối cùng, những nếp nhăn thời gian cũng lặng lẽ bò lên khóe mắt. Thấm thoắt thế mà đã 20 năm trôi qua kể từ cái ngày chúng tôi kết hôn.
Tôi vừa mới bước ra khỏi cổng bệnh viện, tay mân mê tờ giấy khám sức khỏe với kết quả "hoàn toàn khỏe mạnh".
Ngắm nhìn dáng hình Tạ Sơ Ngôn đang tựa lưng vào xe đợi mình, tôi thầm nguyện cầu, mong sao bản thân có thể bình an khỏe mạnh để đồng hành cùng anh đi hết quãng đường hai mươi năm tiếp theo của cuộc đời này.
Ngoại truyện: Góc nhìn của nam chính khi về già
Vào năm Mạnh Đình Nguyệt qua đời, cô ấy thực sự đã là một bà lão móm mém. Sau khi đã nhảy nhót tưng bừng và sống vui vẻ suốt cả nửa đời người, đến năm 69 tuổi thì bệnh cũ lại tái phát. Cô ấy không gượng qua nổi đợt hóa trị thứ ba, nên cứ thế đành buông tay lìa bỏ cõi đời.
Lúc bấy giờ, Tạ Sơ Ngôn đã là một vị viện sĩ lừng danh trong giới y học. Vô số người đã kéo đến để nói lời an ủi anh, ai nấy đều bảo rằng:
"Bà nhà sống được 69 tuổi, thế cũng đã là thượng thọ rồi."
"Từ năm 18 tuổi đã phát hiện ra bệnh u.n.g t.h.ư m.á.u mà sống được đến tận năm 69 tuổi, tính ra là quá lãi rồi còn gì."
Ngay cả chính Mạnh Đình Nguyệt trước lúc lâm chung cũng nắm lấy tay Tạ Sơ Ngôn, cô vừa cười mỉm vừa nhẹ nhàng trấn an anh:
"Em sống được đến tận 69 tuổi lận đấy, anh phải khen em một câu lợi hại đi chứ. Em đi rồi, anh cứ lấy bệnh án của em đi mà viết luận văn nhé, rồi lúc rảnh rỗi thì ra ngoài nhảy đầm với mấy bà cụ khác đi. Ở bên cạnh em ngần ấy năm trời, chắc anh cũng đã chán ngấy rồi nhỉ?"
Trước những lời trêu đùa ấy, Tạ Sơ Ngôn chỉ biết im lặng siết c.h.ặ.t lấy tay cô, chẳng thể thốt ra lấy nổi nửa lời.
Trình độ y khoa ở thời điểm này so với năm xưa quả thực đã có những bước tiến vượt bậc vô cùng to lớn.
Thế nhưng, việc áp dụng những phương pháp điều trị khắc nghiệt ấy lên cơ thể của một bà lão 69 tuổi vẫn là điều quá đỗi nặng nề.
Chính vì vậy, điều trị bảo tồn chính là sự lựa chọn chung của cả Tạ Sơ Ngôn và Mạnh Đình Nguyệt.
Thế nên, khi cái ngày định mệnh ấy ập đến, Tạ Sơ Ngôn lại tỏ ra vô cùng bình thản.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn -
Anh bình tĩnh lo liệu chu toàn mọi việc cho tang lễ của Mạnh Đình Nguyệt, rồi lặng lẽ trở về căn nhà nay chỉ còn lại sự trống trải và quạnh hiu.
Anh và cô bên nhau ngót nghét bốn mươi năm, nhưng dưới gối lại không có lấy một mụn con nào.
Căn nhà cũ kỹ bỗng chốc vắng bóng một người, nhất thời khiến anh vẫn chưa thể nào thích ứng ngay được.
Tạ Sơ Ngôn không thu dọn những di vật mà Mạnh Đình Nguyệt để lại.
Quần áo của cô vẫn được treo vẹn nguyên trong tủ, bàn chải đ.á.n.h răng vẫn được đặt ngay ngắn trên bồn rửa mặt. Thậm chí là chậu lan điếu dở sống dở c.h.ế.t trồng ngoài ban công kia, anh vẫn đều đặn thay cô tưới tắm mỗi ngày.
Trên bức tường lưu giữ những tấm ảnh kỷ niệm, kéo dài từ chuyến trăng mật đầu tiên vào năm 28 tuổi cho mãi tới năm 68 tuổi với tấm ảnh chụp chung tại Chuyết Chính Viên, Tô Châu, dày đặc chi chít hàng ngàn tấm ảnh vẫn dính c.h.ặ.t trên tường, chẳng hề xê dịch mảy may.
Thi thoảng, Tạ Sơ Ngôn chỉ ngồi lẳng lặng trên ghế sô pha, thẫn thờ dán mắt vào bức tường ấy. Rồi cứ đến bữa, anh lại xách làn ra ngoài mua rau, sau đó lại quay về nhà cặm cụi nấu nướng như thường lệ.
Thuở ban đầu, đám học trò đều rất lo lắng cho anh nên thường xuyên đảo qua thăm hỏi.
Bởi thầy và cô đã ân ái mặn nồng suốt cả một đời, họ chỉ sợ người thầy giáo của mình sẽ vì quá đau buồn mà nghĩ quẩn làm liều.
Thế nhưng suốt nửa năm liền, Tạ Sơ Ngôn vẫn duy trì nếp sống thường nhật vô cùng nề nếp. Nhà cửa được anh lau dọn gọn gàng, sạch bóng không một hạt bụi. Anh lại còn bắt tay vào việc viết lách, anh đem toàn bộ sở học một đời mình thu bé lại rồi gửi gắm cả vào trong từng trang sách.
Thấy thế, lũ học trò cũng dần dà trút được tảng đá đè nặng trong lòng.
Chớp mắt một cái, năm năm lại trôi qua nhanh ch.óng.
Tạ Sơ Ngôn nay đã bước vào độ tuổi 74, già yếu đến độ chỉ cần hắt hơi sổ mũi cảm xoàng thôi cũng phải ho rũ rượi mất ròng rã nửa tháng trời.
Hôm nay là kỷ niệm ngày cưới của anh và Mạnh Đình Nguyệt. Đám học trò biết anh phải ra nghĩa trang cúng bái cho cô, nên không ai bảo ai, tất cả đều tự giác không đến làm phiền.
Tạ Sơ Ngôn thức dậy từ rất sớm.
Anh ăn vận chỉnh tề, tươm tất, và còn cẩn thận dùng cả t.h.u.ố.c nhuộm để ‘sửa sang’ lại mái tóc vốn đã bạc phơ của mình.
Trên đường đi, anh còn đặc biệt ghé vào để chọn mua một bó hoa hồng đỏ thắm.
Những nụ hoa vừa mới chớm nở, vẫn còn e ấp ôm lấy những giọt sương mai rạng rỡ.
