Đêm trước khi lên đường đến Bắc Cương, còn hơn nửa tháng nữa mới đến Tết Âm lịch, Thượng Hải vẫn lạnh như vậy.Nước nóng trong căn phòng trọ chảy ra còn muộn hơn thường lệ, gió lạnh gào thét đập vào cửa kính, tiếng bước chân nặng nề kéo dài ngoài hành lang không lúc nào ngơi nghỉ.
Phó Đinh Lê mở to mắt, không tài nào ngủ được.
Chiếc điện thoại nằm chỏng chơ bên mép giường, cứ cộp cộp, rè rè rung lên những tin nhắn mới trong nhóm WeChat, khiến cho trần nhà mờ ảo cũng loé lên những vệt sáng mỏng manh lúc tỏ lúc mờ.
Một rưỡi sáng, có lẽ vì chưa từng thấy tuyết ở Bắc Cương, mấy người trẻ tuổi trong tổ mỹ thuật của đoàn phim chẳng buồn ngủ nghê, dứt khoát lập một nhóm nhỏ để trò chuyện, lây lan sự phấn khích, chia sẻ những câu chuyện phiếm.
Chắc là nghĩ Phó Đinh Lê là người Tân Cương nên họ đã kéo thẳng cô vào nhóm. Sau khi biết mẹ cô thực sự là người ở đó, họ hỏi cô đã bao lâu chưa quay về, hỏi tuyết ở Kanas có thực sự dày như vậy không, hỏi nơi đó có thực sự có một sức hút chậm rãi khiến người ta nhớ mãi không quên...
Sắp được trở về "quê mẹ" mà mình đã đến khi còn nhỏ, ký ức luôn mơ hồ, cũng khó tránh khỏi có chút trằn trọc.
Phó Đinh Lê thở ra từng làn khói trắng lạnh lẽo của mùa đông, hồi tưởng lại những ấn tượng của mình về Kanas.
Cô nhớ lại năm 6 tuổi, mình đội một chiếc mũ nỉ thật dày, cưỡi một chú ngựa tơ màu nâu. Kiều Lệ Phan dắt dây cương dẫn cô đi từng bước chậm rãi trên lớp tuyết trắng dày, nói rằng nếu thích thì sẽ mua chú ngựa tơ này tặng cho cô.
Phó Đinh Lê cảm thấy cưỡi trên lưng chú ngựa tơ thật là oai phong, nhìn thế giới này thật nhỏ bé. Cô hưng phấn nói thích, nói muốn có chú ngựa tơ này. Kiều Lệ Phan lại nói, nhưng con phải học cưỡi trước đã, nếu không chú ngựa tơ sẽ không phục con.
Rồi đột nhiên, bà vỗ vào mông ngựa một cái.
Chú ngựa tơ uyển chuyển chạy lên, Phó Đinh Lê túm lấy sợi dây cương lỏng lẻo, sợ đến rưng rưng nước mắt, nói không học nữa, từ bỏ, không thích nữa.
Lúc đó chắc là cảm thấy chú ngựa tơ chạy thật nhanh thật xa, cảm thấy trên lưng ngựa thật đáng sợ.
Nhưng nhớ lại, cú vỗ của Kiều Lệ Phan không mạnh, chú ngựa tơ chạy ra chắc cũng chỉ được 10 mét là đã chậm lại.
Nếu không, cô cũng sẽ không giữa cơn gió lạnh gào thét và nhịp tim đập thình thịch, nghe thấy tiếng cười lớn của Kiều Lệ Phan ở phía sau.
Sau đó, Phó Đinh Lê thực sự đã học được cách cưỡi ngựa vào mùa đông năm đó. Kiều Lệ Phan cũng thực sự giữ lời hứa, muốn mua chú ngựa tơ cho cô, đưa về Thượng Hải.
Nhưng cô lại nói không cần.
Cô bé 6 tuổi không hiểu những đạo lý lớn lao gì, chỉ cảm thấy ngựa con phải được chạy trên thảo nguyên, phải được chạy ở Bắc Cương rộng lớn vô ngần mới có thể trưởng thành thành ngựa lớn.
Nếu thật sự cùng cô trở về Thượng Hải, nó sẽ bị nhốt lại, sẽ không thể nào giữa những tòa nhà cao tầng, vượt qua những con đường có nhiều vạch kẻ và xe cộ... để chạy thành một con ngựa lớn oai phong lẫm liệt.
Khi đó mọi thứ dường như vẫn còn rõ mồn một trước mắt, như một cuốn phim, từng khung hình chiếu lên trần nhà.
Phó Đinh Lê suy nghĩ một hồi, rồi trả lời trong nhóm:
【 Rất khó quên, chuyện tôi học cưỡi ngựa ở đó năm 6 tuổi, đến bây giờ vẫn còn nhớ. 】
Trong nhóm có người tiếp lời cô: 【 Vậy lần này tôi đi chơi, phải thử cưỡi một lần cho biết, cưỡi ở trang trại ngựa ở đây, chắc chắn không giống với cưỡi ở Bắc Cương, về chắc cũng có thể khoe được một phen. 】
Một người khác lại nói: 【 Cậu thật sự nghĩ chúng ta đi du lịch à, chúng ta đi công tác đấy anh bạn. 】
【 Chẳng phải còn sớm mới quay sao? Trước đây không phải đã có một tổ đến khảo sát rồi mới định địa điểm sao, lần này chúng ta đi trước một tuần để khảo sát bối cảnh, khoảng thời gian này vẫn có thể tranh thủ được chút rảnh rỗi, sau đó chờ diễn viên đến, chính thức bắt đầu quay, mới lại bận lên chứ. 】
【 Nói đến chuyện diễn viên đến muộn một tuần mới bắt đầu quay, tại sao cô Khổng lại đi cùng chúng ta nhỉ? Lịch trình của cô ấy có đủ không? 】
Phó Đinh Lê thực ra cũng không tham gia vào chủ đề của nhóm nhỏ, chỉ cảm thấy da tay bị nứt nẻ có chút ngứa, nhớ ra phải bôi chút thuốc mỡ.
Sau mấy ngày làm thêm ở cửa hàng tiện lợi, chứng nứt da của Phó Đinh Lê lại tái phát.
Cô vươn tay ra khỏi chăn, cuộn tròn chăn quanh người, mò mẫm bật đèn, dưới ánh đèn 30 watt, chậm rãi bôi thuốc mỡ cho mình.
Điện thoại đặt ngay bên cạnh bàn, từng dòng tin nhắn hiện lên, chủ đề buôn chuyện trong nhóm, đã từ Bắc Cương chuyển sang Khổng Lê Diên.
【 Lịch trình chắc là đủ, tôi đoán cô Khổng lần này đi trước, có phải là muốn nghiền ngẫm đoạn cốt truyện của A Ương ở quê nhà, đi trước đến nơi đó trải nghiệm vài ngày, để mình diễn lên có thể hòa nhập vào hoàn cảnh hơn không? 】
【 Cũng phải, tôi coi như đã biết phong cách làm việc của cô Khổng rồi, chính là nghiền cho đến chết, khó trách cô ấy ra mắt bốn năm mà tác phẩm chính cũng chỉ có bốn bộ, cũng chưa bao giờ diễn phim truyền hình hay web drama, ngay cả show thực tế cũng ít tham gia. 】
【 Nhưng mỗi một nhân vật đều đi sâu vào lòng người, mấu chốt là chất lượng của những bộ phim đó thật sự đều khá tốt, vừa có danh tiếng vừa có khán giả, mỗi kịch bản đều rất có chiều sâu, không phải là mấy chuyện tình cảm sướt mướt, cũng không đi theo phong cách thương mại hào nhoáng. 】
【 Cậu nói ai hào nhoáng đấy? Có bản lĩnh thì xưng tên ra. 】
【 Tôi - chính tôi - chính tôi - chính tôi /chắp tay, tôi chính mình hào nhoáng. 】
【 Nhưng mà cũng có chút đáng tiếc, lần trước cô Khổng không phải được đề cử Ảnh hậu, suýt chút nữa là đoạt giải sao, nếu tôi là cô ấy bây giờ cũng đang nén một cục tức đấy. 】
【 Nhớ ra rồi, lần trước phim《 Ký Ức Bắt Đầu 》cô Khổng được đề cử Nữ chính xuất sắc nhất giải Bách Hoa, Ảnh hậu khóa đó hình như là Ôn Thế Gia phải không? 】
Nhắc đến Ôn Thế Gia đang gây bão trên hot search gần đây, trong nhóm lại im bặt. Hồi lâu sau, mới có người bắt đầu ngoi lên:
【 Vụ này cũng ồn ào ra trò đấy nhỉ, không biết rốt cuộc là thật hay giả? 】
Có người mê buôn chuyện, nóng lòng muốn thử với vụ bê bối lớn mấy ngày nay, có người luôn nhớ đến quy tắc, lập tức cảnh giác nhắc nhở:
【 Được rồi được rồi đừng thảo luận nữa /suỵt, những đoạn chat trên đây đừng có truyền ra ngoài nhé. 】
Lúc dòng tin nhắn cuối cùng hiện lên, Phó Đinh Lê vừa mới bôi thuốc mỡ xong, tay mát lạnh.
Một đoạn tin nhắn dài như vậy, rung đến căn phòng trọ cũng vang lên râm ran, cô cũng không lên tiếng.
Chỉ có chút khó khăn mở ra năm ngón tay, chờ lớp thuốc mỡ dính dính đó hấp thụ, nhìn những dòng tin nhắn WeChat đó lần lượt được thu hồi.
Trong nháy mắt, trong nhóm trở nên yên tĩnh không một tiếng động.
Ánh sáng điện thoại lại một lần nữa tối sầm xuống, cho đến khi tắt màn hình.
Phó Đinh Lê ngơ ngác nhìn chằm chằm vào màn hình đen như mực, nghĩ đến những gì người khác nói trong nhóm về việc Khổng Lê Diên lần trước được đề cử Nữ chính xuất sắc nhất cuối cùng lại trượt, nghĩ đến việc họ nói Khổng Lê Diên đi cùng họ đến Bắc Cương trước để nghiền ngẫm nhân vật.
Chuyện đến Bắc Cương quay nửa sau của kịch bản, đã có từ sớm, chỉ là tuần trước mới được xác định.
Trong kịch bản, sau khi A Ương ngã khỏi lưng ngựa, cô nằm rất lâu bên con đường ẩm ướt. Mưa phùn, nước lạnh hòa với máu, táp vào mặt. A Ương gắng gượng đứng dậy, toàn thân vừa dồn nén vừa rách nát. Trong cơn hoảng loạn, cô loạng choạng mở chiếc xe tải thuê để tự kết liễu, nhưng lại tình cờ rẽ hướng, lái xe về quê cũ.
Quê nhà tuyết phủ trắng xóa. Giữa trời băng đất tuyết, cô gặp những người dân bản địa sống trong ngôi làng cổ kính ấy. Một chuyến đi giữa lúc cùng đường, rốt cuộc lại mở ra vô số va chạm – có điên cuồng, có dịu dàng, có hỗn loạn, cũng có khoảnh khắc trong trẻo. Chính trong hành trình đó, cảm xúc của cô một lần nữa được đẩy đến giới hạn.
Trận tuyết này vốn là một cảnh quay trọng yếu. Nhưng ở Thượng Hải tuyết hiếm khi rơi dày; đạo diễn đã thử làm tuyết nhân tạo nhiều lần, vẫn không đạt được hiệu quả thị giác ông mong muốn.
Vì vậy, trong khi đoàn phim chính còn đang quay cảnh ngựa, một tổ tiền trạm đã được cử đi khảo sát địa điểm quay tuyết. Cuối cùng, họ chọn một ngôi làng cổ ở Kanas – vùng Bắc Cương xa xôi.
Phó Đinh Lê vẫn luôn cho rằng việc Khổng Lê Diên đóng phim chỉ là chuyện trong chốc lát, nhập vai, diễn xong, rồi thoát ra, gọn gàng như một hơi thở.
Mãi đến gần đây, khi cốt truyện bước vào những xung đột tình cảm trọng yếu, cô mới chợt nhận ra: cho dù Khổng Lê Diên đã là một diễn viên chuyên nghiệp, có thể nắm vững độ ra vào vai, có thể chỉ trong một giây đã mang ra được cái khí chất hoang đường, nén chặt kia.
Nàng vẫn phải từ từ nghiền ngẫm. Nghiền ngẫm cho đến khi đạo diễn hài lòng, cho đến khi chính bản thân nàng công nhận.
Cho nên, Khổng Lê Diên mới theo đoàn phim đi Bắc Cương trước.
Cho nên, những ngày này nàng vẫn luôn ở trên con đường, lặp đi lặp lại những cảnh xung đột với Hạ Duyệt, quay rải rác những chi tiết đời sống của A Ương, lang thang một mình để cảm nhận nỗi cô độc mà nhân vật ấy mang theo. Trải nghiệm một cách chân thực, rồi để sự chân thực đó lắng xuống, làm nền cho cốt truyện sau.
Cả ngày, nàng mặc chiếc sơ mi kẻ sọc màu xanh lá cũ kỹ của A Ương, bên trong là áo ngực bó sát, quần jean bạc màu, mái tóc dài được búi lên tùy ý, vài lọn rơi xuống bên gáy
Như thể sống cùng với bộ phim.
Mấy ngày nay, Phó Đinh Lê làm thêm ở một con phố khác không xa đây, mỗi ngày trở về, từ xa sẽ thấy Khổng Lê Diên ăn mặc như thế, đi dạo chậm rãi trên con đường đó.
Lúc không quay phim, cũng luôn híp mắt, hoặc là ngồi xổm, quan sát những biển hiệu cửa hàng ven đường.
Đôi khi, Phó Đinh Lê xách theo hộp cơm tiện lợi từ cửa hàng tiện lợi, đi ngang qua ngã tư bị máy quay, truyền thông và những người hâm mộ mò đến đây vây quanh;
Hoặc là nửa đêm không ngủ được, đẩy cửa sổ ra, thổi cơn gió lạnh buốt, ôm chăn pha một bát mì gói, mì gói ăn xong, lớp mỡ đông lại trên mặt canh. Cô vẫn còn nằm bò bên cửa sổ, hà hơi vào tay, ghé vào cửa sổ nhìn ra đầu hẻm, vẫn có thể loáng thoáng thấy được đoàn phim vẫn còn đang nghiền ngẫm cảnh đêm với ánh sáng vàng xanh.
Để làm nổi bật không khí dồn nén, u ám, phần lớn cảnh quay của phần cốt truyện này đều được quay vào ban đêm.
Có vài khoảnh khắc, Phó Đinh Lê sẽ không kìm được mà nghĩ, Khổng Lê Diên mới ra mắt khi đó đóng phim chắc sẽ không non nớt hơn bây giờ.
Nhưng cô lại không thể nghĩ ra Khổng Lê Diên non nớt khi đó là bộ dạng gì, người phụ nữ nồng cháy, điên cuồng ở California, người không hề che giấu bản thân, khi học cách đóng vai một người khác liệu có cảm thấy gian nan không?
Người phụ nữ đã đá vào mông tên du côn tóc vàng ở California, dắt tay cô chạy như điên trên đường, trong hoàn cảnh tứ bề thọ địch như muốn ăn tươi nuốt sống người ta, đối mặt với những phóng viên hung hăng, liệu có bực bội trong lòng mà muốn đốt cháy tất cả thành tro bụi...
Nhưng phần lớn thời gian, cô chỉ nhìn nàng, nhìn nàng dùng thân phận của A Ương, đi qua mỗi một con đường mà cô đã từng đi qua, hòa nhập vào cuộc sống mà cô đang gặp phải lúc này.
Có lẽ cô vẫn còn tốt hơn A Ương rất nhiều.
Phó Đinh Lê nhìn chằm chằm vào mười ngón tay lành lặn của mình, không chỉ còn nguyên, mà trên đó còn bôi đầy thuốc mỡ trị nứt da.
Thuốc mỡ trị nứt da là do Vinh Ngô đưa cho cô.
Đoàn phim dừng lại ở bên con đường này bao lâu, thì Vinh Ngô cũng ở đầu hẻm này phát trà gừng bấy lâu.
Sáng một ly, tối một ly, chưa từng nghỉ ngày nào. Phó Đinh Lê cười cô ấy bây giờ là một đầu bếp trà gừng.
Vinh Ngô cũng không giận cô đùa, chỉ cười ha hả đẩy gọng kính, gọi Phó Đinh Lê lại mỗi ngày, nhìn chằm chằm cô bắt cô uống một ly trà gừng rồi mới đi.
Phó Đinh Lê ban đầu còn cảm thấy ngượng ngùng, nhưng sau này cứ bị chặn lại, cũng học được cách ngoan ngoãn bưng một ly trà gừng, cùng Hạ Duyệt đang quan sát Khổng Lê Diên biểu diễn ngồi xổm một chỗ, uống xong một ly trà gừng rồi lên lầu.
Nứt da là do Hạ Duyệt phát hiện trước.
Cô bé kinh hô một tiếng, vừa hay một cảnh quay vừa qua, làm cả đám người đều quay lại nhìn.
Phó Đinh Lê che mặt, cảm thấy ngượng ngùng vì chứng nứt da của mình đã kinh động cả đám người.
Cô không biết Khổng Lê Diên lúc đó có nhìn mình không. Chỉ che mặt, thầm nghĩ:
Nếu lúc này Khổng Lê Diên nhìn cô, là sẽ dùng ánh mắt của A Ương, hay là ánh mắt của Khổng Lê Diên nhỉ?
Sau đó lại nghĩ: A Ương và Khổng Lê Diên, rốt cuộc ai tốt hơn?
Phó Đinh Lê lập tức không nghĩ ra được nguyên cớ. Ngày hôm sau, Vinh Ngô đang phát trà gừng ở đầu hẻm, rồi từ trong túi lôi ra một tuýp thuốc trị nứt da đưa cho cô.
Nói là của mình dùng còn thừa, bảo cô lấy mà dùng.
Phó Đinh Lê không ngượng ngùng, nhận lấy tuýp thuốc mỡ còn hơn nửa, tiện tay mời Vinh Ngô đến cửa hàng tiện lợi nơi mình làm thêm, dùng giá nhân viên ăn một bữa cơm hộp.
Sau đó phát hiện công việc này thật khó làm, tương đương với việc mình trông một nồi trà gừng đầy ắp.
Sau đó ngẩn ngơ, nhìn Khổng Lê Diên đi trên phố, hoặc là chờ Hạ Duyệt, cái cô bé lắm lời này, trò chuyện cùng cô.
Đã không còn ai uống trà gừng nữa.
Ban đầu hai ngày uống ấm người thì tốt, dù sao cũng là tấm lòng của Vinh Ngô, nhưng sau đó rất nhiều người bắt đầu mang canh nóng từ nhà đến để giữ ấm.
Người uống trà gừng chỉ còn lại một ít diễn viên quần chúng, Hạ Duyệt thích hóng chuyện và chính Phó Đinh Lê.
Cô không ghét uống, hơn nữa mỗi ngày uống một ly rồi lên lầu cũng khá tốt, ít nhất cơ thể sẽ không bị lạnh.
Phó Đinh Lê hỏi Vinh Ngô, chẳng còn ai uống nữa, tại sao còn sắp xếp đứng ở đây phát mỗi ngày, cô ấy không phải là trợ lý kiêm quản lý của nàng sao, sao cả ngày chẳng làm việc gì chính sự.
Vinh Ngô lúc đó cười một chút, nói:
"Cô Khổng mấy ngày nay đều đang nghiền ngẫm cảnh quay trên phố, không có thông báo gì khác, tôi rảnh rỗi không có việc gì, phát trà gừng cũng khá tốt."
Phó Đinh Lê "ồ" một tiếng.
Vinh Ngô hỏi: "Ngon không?"
Phó Đinh Lê dư vị một chút cay nồng của trà gừng, quyết định không làm tổn thương tấm lòng của Vinh Ngô.
Thế là nói: "Không khó uống."
Vinh Ngô bắt đầu cân nhắc: "Vậy chị nghĩ cách làm cho nó ngon hơn, để em uống thêm mấy ly."
Sáng hôm sau, trà gừng mà Phó Đinh Lê uống, đã được thêm sữa bò và táo đỏ, có chút hương sữa, có chút ngọt.
Uống xong vẫn ấm, cay.
Lớp thuốc mỡ trị nứt da trên ngón tay dần dần hấp thụ vào, vẫn còn mát lạnh, không ngứa nữa. Nhưng hộ gia đình bên cạnh leo hai tầng lầu đã thở hổn hển, lại bắt đầu ngáy ngủ.
Phó Đinh Lê không ngủ được, dứt khoát dậy thu dọn đồ đạc ngày mai đi Kanas.
Thật ra cũng không có gì nhiều để thu dọn.
Hành lý cô mang về từ California nói đơn giản cũng không đơn giản, sớm biết Thượng Hải sẽ lạnh, cho nên cô đã chuẩn bị trước, mua vài chiếc áo khoác dày và áo lông vũ dày.
Không đến mức bây giờ phải mua tạm.
Lúc này lại có đồ giữ ấm tai và găng tay. Phó Đinh Lê dị thường sợ lạnh, qua bên đó tự nhiên cũng là có thể mang theo thì sẽ mang hết.
Nói đơn giản là vì, chờ cô thu dọn xong hành lý lần này đi Bắc Cương, đồ đạc trong phòng trọ đã không còn lại bao nhiêu, dưới ánh đèn cả căn phòng đều có vẻ trống không.
Ở đây lâu như vậy mà không để lại một chút đồ dùng sinh hoạt nào. Thế nên sau khi thu dọn xong, Phó Đinh Lê ngơ ngác nhìn chằm chằm một hồi, cảm thấy có chút tiếc nuối.
Như thể mình trước đây không phải như vậy, như thể Phó Đinh Lê trước đây đi đâu là ở đó để lại những dấu vết oanh oanh liệt liệt.
Nghe tin Phó Đinh Lê muốn quay lại Bắc Cương, có thể còn ở đó ăn Tết, vui nhất là Kiều Lệ Phan, nói còn lo lắng cô một mình ở Thượng Hải cô đơn. Cô nói đi Bắc Cương cũng chẳng có mấy người đâu, Kiều Lệ Phan lại nói, không giống nhau, Bắc Cương là nhà của mẹ con, những người ở đó đều là người nhà.
Áy náy nhất cũng là Kiều Lệ Phan, nói lần này Tết không về được nhà, ở California sợ là cũng không yên ổn, lo lắng đề phòng, có thể ngay cả điện thoại cũng phải tắt máy.
Đây là lần đầu tiên hai mẹ con họ không ăn Tết cùng nhau.
Phó Đinh Lê an ủi Kiều Lệ Phan, nói đoàn phim của mình có nhiều người bầu bạn, không cô đơn. Mẹ và cô em gái kia cũng đừng bỏ bê, ít nhất phải trang trí một chút, coi như là đón năm mới.
Sau đó mặc kệ Kiều Lệ Phan nói gì mắng gì, đều trực tiếp chuyển hết số tiền tiết kiệm của mình qua, để lại cho mình một nghìn, thầm nghĩ 3000 tiền thuê nhà vừa mới trả xong, đi đoàn phim bao ăn bao ở, còn được trả lương theo ngày, nói thế nào cũng đủ rồi.
Ban ngày Phó Đinh Lê thu dọn hành lý, Lý Duy Lệ cũng đã đến một lần, tặng cô một chiếc khăn quàng cổ lông dày, một đôi bốt đi tuyết rất dày, còn có một xấp miếng dán giữ nhiệt.
Cô ấy giúp Phó Đinh Lê ấn chặt vali, nhét hết tất cả đồ đạc vào. Cô không có gì để chiêu đãi, chỉ có thể để Lý Duy Lệ cùng cô dựa vào mép giường trò chuyện.
Lý Duy Lệ bận lên bận xuống, ra một đầu mồ hôi, dặn dò cô:
"Không phải nói bên đó rất lạnh sao, cậu đừng có cậy mạnh, có thể mặc thêm được thì cứ mặc thêm."
Phó Đinh Lê thở hổn hển, nói: "Không cậy mạnh đâu, tớ đảm bảo mình sẽ mặc như một con gấu."
Lý Duy Lệ bật cười, quệt đi vệt mồ hôi trên trán: "Đôi khi tớ nghĩ, rủ cậu đến đoàn phim này, rốt cuộc là chuyện tốt hay chuyện xấu."
"Sao lại là chuyện xấu?" Phó Đinh Lê cong mắt cười.
Lý Duy Lệ thở dài một hơi, ban ngày chưa bật đèn, nhưng trong phòng trọ có chút tối, mờ ảo, trong không khí có một cảm giác bụi bặm đặc trưng của những ngôi nhà cũ.
Cô ấy nhìn cô một hồi lâu, không nói tiếp.
Chỉ chuyển tầm mắt từ trên mặt cô, sang một tác phẩm điêu khắc bằng mô hình trắng bày trên bàn bên cạnh, đây là một tác phẩm điêu khắc hình chim bay, nhưng còn chưa hoàn thành.
"Cái này không mang theo à?"
Phó Đinh Lê nhìn một hồi, nói: "Không mang theo đâu, mang qua đó vừa mệt vừa chiếm không gian."
Lý Duy Lệ gật gật đầu, không nói gì. Chỉ trước khi đi, ôm ôm cô, nói:
"Tớ vẫn còn giữ đấy, con chim nhỏ màu đỏ trên chiếc áo đồng phục đó, cậu còn nhớ không? Vẫn là cậu vẽ cho tớ."
Sau đó đi xuống nửa cầu thang, lại đứng ở cửa cầu thang vẫy tay với cô, nói:
"Thuận buồm xuôi gió, bạn cũ."
Ba rưỡi sáng, Phó Đinh Lê kiểm tra xong tất cả hành lý, cuối cùng suy nghĩ, vẫn là dành ra không gian của hai chiếc áo len... để đặt tác phẩm điêu khắc chim bay chưa hoàn thành, lại một lần nữa vào vali.
Suốt một đêm, Phó Đinh Lê ngủ rất nông, thỉnh thoảng tỉnh lại, nằm trên giường nghĩ:
Chờ tác phẩm điêu khắc này hoàn thành, bộ phim điện ảnh u ám, dồn nén này, chắc cũng đến hồi kết.
Phó Đinh Lê đời này chưa từng ngồi khoang phổ thông.
Kanas mấy năm gần đây mới phát triển lên, nhưng giao thông vẫn không phát triển bằng các thành phố khác.
Từ Thượng Hải đến Kanas không có chuyến bay thẳng, thế là đoàn phim phải bay đến Urumqi trước, sau đó thuê xe của người dẫn đường địa phương, lái sáu tiếng đồng hồ mới đến được làng.
Phó Đinh Lê cho rằng, Văn Anh Tú sẽ đi cùng đoàn phim, ít nhất cũng cử một học sinh đến, cùng cô theo dõi. Nhưng chờ cô đi hỏi, Văn Anh Tú lại nói thẳng:
【 Một mình cô là được. 】
【 Những đạo cụ điêu khắc khác, tôi đã cho người sắp xếp riêng ra một chiếc xe, cô đi cùng tổ mỹ thuật, sau đó trông chiếc xe đó là được. 】
Cuối cùng Phó Đinh Lê một mình, mơ màng hồ đồ ngồi trên chiếc ghế chật chội, mờ mịt chen chúc ở vị trí bên trong, không quen lắm mà co chặt chân.
Nhìn đứa trẻ lộn xộn bên cạnh chơi game một mình, nghe tiếng sột soạt bên kia thảo luận về tin tức của Ôn Thế Gia.
Phó Đinh Lê nghe có chút phiền, liền đeo tai nghe nghe nhạc. Vẫn là bài 'California Dreamin' lặp đi lặp lại trong chiếc tai nghe có dây.
Sáu tiếng đồng hồ hành trình, vì hôm qua cũng không ngủ được mấy, lăn lộn nửa đêm, choáng váng bị bao bọc bởi không khí đông đúc, xa lạ, lúc xuống xe chân đều mềm nhũn.
Nhưng trên máy bay lại không ngủ được mấy.
Thế là lơ mơ, đến sân bay quốc tế Diwopu, lấy xong hành lý, nôn thốc nôn tháo trong nhà vệ sinh của sân bay, dạ dày cũng trào ra nước chua.
Chờ sắc mặt tái nhợt đi ra khỏi nhà vệ sinh, đầu óc choáng váng nhìn ra ngoài, cảm thấy người qua đường ở sân bay đều là bóng chồng.
Suýt chút nữa đụng phải một người.
Người đó một tay kéo cô lại, để cô dựa vào vai họ, chỗ đó mềm, có chút lạnh, có chút gầy, nhưng nhiệt độ cơ thể truyền ra từ chiếc áo len không giả, ấm đến đáng sợ.
Mái tóc dài thuận xõa bên gáy, Phó Đinh Lê chậm chạp mở mắt ra, cảm thấy mắt mình cũng có chút đau.
Nhưng không đợi nhìn rõ người đó là ai, trong miệng đã bị nhét vào một thứ gì đó.
Chua chua ngọt ngọt, hình như là kẹo dẻo, cô lơ mơ nhai ba hai cái, nuốt xuống.
Phó Đinh Lê hoảng sợ mở to mắt, phát hiện mình đang tựa vào vai người ta.
"Tôi thấy cô bây giờ có bị người ta bỏ thuốc bắt cóc, chắc cũng không biết, cứ thế đi theo người ta."
Là giọng của Khổng Lê Diên. Thường có vẻ lười biếng, ý vị mệt mỏi càng nặng hơn.
Phó Đinh Lê nhẹ nhàng thở phào, không biết tại sao, lại không lập tức ngẩng đầu lên khỏi vai Khổng Lê Diên.
Có chút khó khăn ngước mắt lên nhìn, phát hiện Khổng Lê Diên lúc này đang đội một chiếc mũ len và khẩu trang, chỉ để lộ một đôi mắt.
"Tôi vừa mới ăn gì vậy?"
Khổng Lê Diên dùng đôi đồng tử hơi đen nhìn chằm chằm Phó Đinh Lê, không biết đang nghĩ gì. Hồi lâu sau, mới không nặng không nhẹ vỗ vào gáy cô một cái, sau đó lại cười.
"Kẹo dẻo chống say máy bay, bây giờ đỡ hơn chưa?"
Lòng bàn tay nóng bỏng ấn vào gáy, nhiệt ý lan lên. Phó Đinh Lê phản ứng lại, âm thanh ồn ào và tiếng người ở sân bay tràn vào màng nhĩ.
Cô lập tức cảnh giác ngẩng đầu, kéo thấp chiếc mũ lưỡi trai trên đầu, tách ra khỏi Khổng Lê Diên.
Đây là sân bay, biết được lịch trình của đoàn phim, những người hâm mộ và truyền thông ngồi chờ ở đây không biết có bao nhiêu.
Vừa định nhìn xung quanh xem có ai chú ý đến họ không, tầm nhìn mờ mịt còn chưa hoàn toàn rõ ràng, liền nghe thấy có người kêu một tiếng "Khổng Lê Diên ở đâu".
Phó Đinh Lê cúi đầu, không nhìn về phía bóng người mênh mông bên kia.
Chỉ nghe thấy Khổng Lê Diên nói bên tai cô:
"Xe của đoàn phim đậu ở cửa sân bay."
Trước khi đi, lòng bàn tay nóng lên lại nhẹ nhàng ấn vào đầu cô.
"Chú ý nhìn đường, đi đường đừng ngã."
Phó Đinh Lê không phản đối, cũng chẳng quản nổi mình còn say hay không, càng không kịp nghĩ vì sao bản thân lại phải trốn tránh, rõ ràng cô và Khổng Lê Diên chưa từng có bất kỳ hành động thân mật nào.
Chỉ là, trong lòng đã bắt đầu chột dạ.
Cô cúi đầu, lặng lẽ ra khỏi sân bay, tìm được bốn chiếc xe việt dã đi tuyết mà đoàn phim đã thuê, rồi thở ra một hơi thật dài.
Ngẩng đầu nhìn bầu trời mênh mang, bình thản mà rộng lớn. Không biết có phải do tác dụng của viên kẹo dẻo kia hay không, cô phả ra một luồng hơi gió, nhìn đám người tản ra trên khoảng sân trống trải, trong khoảnh khắc lại cảm thấy mình tỉnh táo hẳn.
Người dẫn đường đang chở theo một xe đạo cụ điêu khắc, đứng hút thuốc bên cạnh. Anh ta là người kazakh, chừng bốn mươi tuổi, lông mày rậm, mắt sâu, nước da sạm và thô ráp như gió tuyết nơi đây đã khắc lên, tiếng phổ thông nói có chút trúc trắc.
"Đoàn phim? Quản mấy cái tác phẩm nghệ thuật đằng sau này?"
Phó Đinh Lê thân thiện nói "Vâng". Người dẫn đường gật gật đầu, dập tắt điếu thuốc, lúc đi tới chân có chút khập khiễng.
"Tôi dọn hành lý."
Sau đó không nói hai lời, vứt mẩu thuốc xuống đất, có chút thô lỗ dẫm tắt, sau đó dọn hành lý của Phó Đinh Lê lên xe.
"Vậy xe này của tôi chỉ có một mình cô thôi à?"
Sau đó lại lên xe, thấy Phó Đinh Lê còn ngơ ngác đứng đó không lên xe, từ cửa sổ xe thò đầu ra, mái tóc xoăn bị thổi tung.
"Sao không lên xe?"
Phó Đinh Lê có chút rụt rè, có thể là vì những gì Khổng Lê Diên vừa nói, hơn nữa cô bây giờ có chút không hồi phục lại được.
Nhưng nghĩ dù sao cũng là người do đoàn phim mời đến, đi cùng cả đoàn, không thể nào thật sự bắt cóc mình đi được.
"À, chân tôi tuy không tốt, nhưng bằng lái vẫn phải có, không cần lo lắng."
"Không lo lắng đâu."
Phó Đinh Lê lề mề, cuối cùng vẫn lên xe.
Trong xe không bật điều hòa, lạnh như băng, nhưng mùi không khó chịu lắm, chắc là xe do đoàn phim thuê riêng, chỉ để người địa phương quen thuộc địa hình lái.
Người dẫn đường đặt tay lên vô lăng, từ kính chiếu hậu liếc cô một cái, cười nói:
"Chúng ta từ từ đi trước cả đoàn, người đến đông đủ, một khi có tín hiệu, là cùng nhau đi."
Phó Đinh Lê lúc này có chút mệt mỏi, ngáp một cái, nhưng cố gắng không dám ngủ, gật gật đầu, đầu đã sắp gục xuống dưới ghế xe.
Đúng lúc này.
Cửa xe mở ra, một cơn gió lạnh hơn tràn vào. Có người dứt khoát ngồi vào, mang theo một mùi hương không thuộc về chiếc xe mới, mà có chút giống như ở Thượng Hải, cái mùi quen thuộc có thể làm cô an tâm.
Rõ ràng có chút lạnh, nhưng hơi thở lại có chút ấm, còn có chút táo bạo khó hiểu. Phó Đinh Lê liếc nhìn một cái, vừa hay đối mặt với ánh mắt của Khổng Lê Diên đang ngước lên nhìn cô.
Trong lúc nhất thời không phản ứng lại được.
Phản ứng của người dẫn đường cũng không khác Phó Đinh Lê mấy, ngơ ngác thu lại bàn tay đang đặt trên vô lăng.
"Sao lại... sao lại đột nhiên thêm một người thế này?"
Khổng Lê Diên tháo khẩu trang, lười biếng cười một chút: "Xe của tôi đông người quá, chẳng bằng ngồi cùng xe với cô giáo điêu khắc của tôi, tiện thể trên đường có thể giao lưu một chút."
Xe của Khổng Lê Diên đông người? Phó Đinh Lê cảm thấy đoàn phim này chắc không đến mức keo kiệt như vậy, tin này mà truyền đến công ty của Khổng Lê Diên thì còn không làm ầm lên à?
Hơn nữa cô lại thành cô giáo điêu khắc của nàng từ khi nào?
Phó Đinh Lê lúc này đầu óc còn không tỉnh táo lắm, chỉ mơ màng hồ đồ gài lại chiếc khóa cài an toàn của mình.
Người dẫn đường có chút gượng gạo gật đầu, anh ta còn chưa từng gần gũi với ngôi sao như vậy, sờ sờ vết sẹo trên mặt, có chút vội vàng kéo hết cửa sổ lên, bật điều hòa trong xe, gió ấm thổi ra.
Chiếc xe phía trước liền bấm còi một tiếng.
Anh ta xoa xoa tay, cũng đột nhiên bấm còi đáp lại. Chờ Khổng Lê Diên nhìn qua, lại cười một cái.
Chờ xe phía trước đi rồi, tầm nhìn trống trải, một chân mạnh nhấn ga, hét lớn một tiếng.
"Lái xe đây, thắt dây an toàn vào nhé."
Xe khởi động lên đường, lập tức chạy ra con đường lớn rộng rãi, cảnh vật xung quanh nhanh chóng lướt qua tầm nhìn không đủ rõ ràng, như đang thôi miên.
Đầu Phó Đinh Lê tựa vào cửa sổ xe, không có tâm tư đi thưởng thức phong cảnh ven đường, cô bị bao bọc bởi một hơi thở ấm áp dễ chịu, sau vài nhịp thở, có chút không ngăn được mà mệt mỏi.
Có lẽ là do Khổng Lê Diên lên xe ngồi bên cạnh, Phó Đinh Lê không còn căng thẳng như khi ngồi xe một mình.
Cơn buồn ngủ vừa rồi còn cố gắng không dám làm càn, lúc này lại như bị bắt cóc, không muốn sống mà ập đến.
Phó Đinh Lê mí mắt đánh nhau.
Nghe Khổng Lê Diên không nhanh không chậm thắt dây an toàn, nghe người dẫn đường nói họ sắp phải đi một đoạn đường tuyết, sẽ tương đối xóc nảy, bảo họ chuẩn bị sẵn sàng, tốt nhất là ăn chút gì đó, nếu không sẽ nôn.
Sau đó mí mắt nặng trĩu, che đậy ngũ quan của cô. Ngay cả những âm thanh đó cũng trở nên ngày càng mơ hồ.
Khổng Lê Diên nhìn Phó Đinh Lê ngủ thiếp đi, nhìn chằm chằm vào sườn mặt ẩn dưới chiếc mũ lưỡi trai của cô một hồi lâu, rồi nói với người dẫn đường phía trước:
"Điều hòa có thể tăng nhiệt độ lên một chút được không?"
"Cái này đương nhiên được rồi."
Người dẫn đường đồng ý ngay, tăng gió ấm của điều hòa lên, sau đó lại từ kính chiếu hậu liếc nhìn mặt Khổng Lê Diên.
Khổng Lê Diên chú ý đến ánh mắt của anh ta, cười một chút, đầu lười biếng ngả ra sau ghế.
Nàng có thể cảm nhận được mình đang nóng lên.
Nhiệt độ bỏng rát lan dần, khiến nàng bực bội, như thể đang trôi lơ lửng giữa không trung, không thể chạm đất.
Khổng Lê Diên cực kỳ ghét cảm giác mất kiểm soát này.
Nhưng ánh mắt phía trước kia, đôi khi lại liếc nhìn nàng, mang theo chút tò mò, lại như một sự đánh giá vô tình mà cố tình, khiến cơn nóng trong người càng thêm hỗn loạn.
Khổng Lê Diên bất giác muốn châm thuốc, chỉ để dập tắt đi chút bốc đồng do cơn sốt hun lên trong huyết quản.
Nhưng nàng chỉ bình tĩnh nhắm mắt lại, lại cười nói:
"Anh dẫn đường, anh có nước không?"
"Nước? Lạnh hay nóng?" Người dẫn đường phản ứng lại, sau đó từ ghế phụ lôi ra một chai nước khoáng, tự mình cười trước.
"Tôi ở đây chỉ có nước lạnh thôi."
"Không sao, cảm ơn."
Khổng Lê Diên cười nhận lấy, từ trong túi lôi ra một vỉ thuốc.
Rất tùy ý lôi ra một viên, ném vào miệng, uống cùng với nước lạnh.
Viên thuốc trượt xuống theo cổ họng như bị dao cắt, kẹt lại một chút, vị đắng mãnh liệt trào lên.
Nàng không có chút dao động nào mà uống thêm một ngụm nước, nuốt xuống, thấy ánh mắt suy tư của người dẫn đường liếc lại.
"Ngôi sao lớn bị bệnh à?"
"Không có gì đáng ngại, chỉ là cảm sốt nhẹ thôi."
Khổng Lê Diên đáp, sau đó liếc nhìn Phó Đinh Lê đang tựa vào cửa sổ xe bên kia.
Vẫn là đội chiếc mũ lưỡi trai đã bạc màu, như thể đã ngủ thiếp đi, theo sự xóc nảy của xe, lắc lư, hàng mi nhẹ nhàng rung động, như cánh bướm mỏng manh.
Cũng còn ngủ khá yên ổn.
Nàng như suy tư gì đó nhìn chằm chằm một hồi lâu, hồi tưởng lại mình vừa rồi chắc không làm lộ mặt của Phó Đinh Lê.
Chuyện của Hạ Duyệt là một lời cảnh giác.
Tuy rằng có thân phận là chỉ đạo điêu khắc của đoàn phim, nhưng nàng vẫn không muốn vì mối quan hệ của nàng, mà để Phó Đinh Lê bị chụp ảnh lộ mặt bên cạnh nàng không phải là chuyện tốt.
Nếu thật sự vì nàng mà vô cớ chuốc lấy một trận soi xét, đây tuyệt đối không phải là điều nàng muốn Phó Đinh Lê phải trải qua.
Nàng thậm chí còn cảm thấy, trên thế giới này không ai có tư cách, để phán xét người này là tốt hay xấu.
"Các ngôi sao lớn ra ngoài đều không mang theo trợ lý sao, tôi trước đây xem TV, những ngôi sao lớn trong đó ra ngoài, đều mang theo cả một đám người đông đúc cơ mà ～"
Người dẫn đường phía trước đột nhiên lên tiếng, giọng có chút lớn.
Khổng Lê Diên lười biếng khoanh tay, liếc nhìn Phó Đinh Lê, người phụ nữ trẻ tuổi đang trong giấc mơ dường như bị giật mình, không tự chủ được mà nhíu nhíu mũi.
Mơ mơ màng màng mở to mắt một chút, đôi mắt màu nâu nhạt nhìn lại, có một vẻ mềm mại, mông lung.
"Đến rồi à?" Phó Đinh Lê ngáp một cái hỏi.
"Chưa đâu, mới xuất phát thôi." Khổng Lê Diên cười một chút, sau đó nói, "Cô ngủ thêm một lát nữa đi, chờ đến nơi tôi gọi cô."
Phó Đinh Lê gật gật đầu, lại an ổn nhắm mắt lại, ngủ thiếp đi trong chiếc xe xóc nảy.
Nhưng vừa rồi lăn lộn như vậy, chiếc mũ trên đầu liền bị lệch, lung lay sắp đổ.
Khổng Lê Diên vẫn vươn tay qua.
Định đội lại mũ cho cô, nhưng lúc này, xe lại một cú xóc, mặt Phó Đinh Lê đập vào lòng bàn tay nàng.
Chiếc mũ cũng rơi xuống, đập vào cẳng chân nàng, sau đó lăn một vòng, lăn đến bên chân.
Lòng bàn tay Khổng Lê Diên dán vào sườn mặt Phó Đinh Lê, gần như có thể cảm nhận được hàng mi mỏng manh đó đang lướt trong lòng bàn tay nàng, giống như chiếc quạt nhỏ đang phất phới.
Nàng vẫn đang sốt. Giống như một ngọn lửa mà chính nàng cũng không kiểm soát được.
Nhưng Phó Đinh Lê thì lạnh, chắc là vừa rồi thổi không ít gió lạnh, cả người lúc này cũng chưa ấm lên.
Giống như một khối băng trơn tuột, không cầm được, bùm bùm dập tắt ngọn lửa trong tay nàng. Nhưng lửa dù có dập tắt, lại còn có thể biến thành than hồng, vẫn còn ngo ngoe rục rịch.
Khổng Lê Diên nâng tay còn lại lên, định như trước đây, nhẹ nhàng ấn vào gáy Phó Đinh Lê một cái. Nhưng lại vô thức liếc nhìn, liền chú ý đến ánh mắt của người dẫn đường từ kính chiếu hậu liếc lại.
Nàng nhướng cằm.
"Ngủ rồi à?" Người dẫn đường đánh vô lăng, chỉ cười sảng khoái.
Trong nháy mắt, ngay cả than hồng cũng tan thành mây khói, biến thành một nắm tro tàn mệt mỏi, bay lượn trong không khí.
Khổng Lê Diên lười biếng mệt mỏi thở dài một hơi.
Di chuyển Phó Đinh Lê khỏi lòng bàn tay nóng bỏng của nàng, đỡ lên gối, rồi lại nhặt chiếc mũ lưỡi trai đã rơi lên, đội lên đầu Phó Đinh Lê.
Dưới sự chứng kiến của người dẫn đường, không có bất kỳ hành động thừa thãi nào khác.
"Vị này là trợ lý của ngôi sao lớn à?"
Người dẫn đường hạ giọng, rõ ràng là đã hiểu lầm, có lẽ đang nghĩ tại sao lại đến phiên nàng phải chăm sóc trợ lý.
"Không phải."
Khổng Lê Diên đang sốt thực ra lười đáp lại, nhưng vẫn không thể chịu đựng được sự hiểu lầm như vậy.
"Tôi đến trước, không định để trợ lý của tôi tăng ca, cô ấy phải tuần sau mới đến."
Người dẫn đường "ồ" một tiếng, ngáp một cái: "Vậy ngôi sao lớn lần này đến Bắc Cương chúng tôi, nơi gian khổ như vậy, không mang theo ai cả, sẽ không bất tiện sao?"
"Sẽ không." Khổng Lê Diên cười một chút, "Tôi không phải là người kiêu kỳ như vậy đâu."
Người dẫn đường vẫn luôn hạ giọng nói chuyện, hơn nữa hành trình dài như vậy, chắc cũng phải tìm người nói chuyện giải khuây.
Khổng Lê Diên biết mình không thể tỏ ra bất kỳ ngữ khí không kiên nhẫn nào, cho dù là vì nàng đang sốt, đều sẽ giống như nàng đang làm cao.
Phó Đinh Lê bình tĩnh và đạm mạc mà nghĩ.
Lại nhấc mí mắt nhìn ra ngoài cửa sổ. Ban ngày đang dần chìm xuống.
Lúc này nàng mới thật sự cảm thấy mình đang trên đường đến Bắc Cương và Phó Đinh Lê đang ngủ bên cạnh, hơi thở đều đặn, an ổn.
Họ cùng ngồi trong một chiếc xe, đích đến là Kanas.
Sẽ cùng nhau nhìn thấy tuyết chứ? Đương nhiên rồi.
Chỉ cần một đường thuận lợi, không có tai nạn nào, có lẽ chờ Phó Đinh Lê tỉnh dậy, họ sẽ cùng nhìn thấy tuyết đầu mùa ở Bắc Cương.
Ý nghĩ đó vừa nảy ra.
Cái nóng do cơn sốt gây nên lại đột nhiên bùng lên, rực rỡ như muốn thiêu đốt từ trong xương tủy.
Khổng Lê Diên nghiêng đầu, bắt gặp ánh mắt dò xét của người dẫn đường.
Nàng khẽ siết chặt hai tay, cười một tiếng, nụ cười không đau cũng chẳng ngứa, vừa mỉa mai, vừa tự giễu.
"Hơn nữa, đây chỉ có thể xem là... hành trình riêng của tôi."
