Vài hạt dưa trượt khỏi kẽ tay bà, rơi xuống sàn nhà sáng bóng, phát ra những tiếng lách tách giòn tan, đột ngột vang lên trong không gian tĩnh lặng.
02
“Chu Vũ, con bị điên rồi à?”
Người phá vỡ sự im lặng ngột ngạt đầu tiên chính là giọng nói ch.ói tai của mẹ tôi – Lưu Phương.
Mắt bà trừng to đến mức như muốn rơi ra ngoài, như thể vừa nghe thấy chuyện hoang đường không thể tin nổi, trên mặt đầy vẻ kinh ngạc và khó hiểu.
“Con có biết mình đang nói chuyện với ai không? Ta là mẹ con đấy!”
Bà “phắt” một cái đứng bật dậy khỏi sofa, vì động tác quá mạnh mà làm rơi luôn một quả táo trên bàn trà.
Quả táo lăn xuống đất, lộc cộc lăn đến ngay bên chân tôi.
Bố tôi – Chu Kiến Nghiệp – cũng trầm mặt lại, đặt mạnh chiếc điện thoại xuống bàn, phát ra một tiếng “cộp” nặng nề.
“Không ra thể thống gì cả! Có ai nói chuyện với bậc trên như con không? Học hành bao nhiêu năm, học hết vào bụng ch.ó rồi à?”
Tôi bế Lạc Lạc trong lòng, con bé đã dần yên tĩnh trở lại, không hề để ý đến những lời gay gắt ấy.
Tôi chỉ nhìn họ, ánh mắt bình lặng như một mặt hồ sâu không gợn sóng.
“Mẹ, bố, đương nhiên con biết hai người là bố mẹ của con. Cho nên con mới cho hai người quyền lựa chọn.”
Giọng tôi không hề có chút d.a.o động nào.
“Hứa Tĩnh cũng là con người, cô ấy không phải cái máy mà nhà chúng ta mua về. Ban ngày cô ấy cũng đi làm, cũng phải xử lý bao nhiêu chuyện mệt mỏi. Tan làm về còn phải đón con, đi chợ, rửa rau, nấu bữa tối cho năm người chúng ta. Hai người thử nói xem, trên người cô ấy có cái công tắc nào để cô ấy không biết mệt không?”
“Con…” Lưu Phương bị tôi nói đến nghẹn lời, mặt đỏ bừng lên.
Rõ ràng bà không ngờ rằng, đứa con trai trước nay luôn im lặng trước chuyện trong nhà, thậm chí còn hay dàn hòa cho qua chuyện, lại đột nhiên nói ra những lời như vậy.
“Nhưng… nhưng nó là vợ con, làm chút việc nhà chẳng phải là chuyện đương nhiên sao? Thời của chúng ta, người phụ nữ nào chẳng sống như vậy? Vừa đi làm, vừa chăm con, nấu cơm, hầu hạ cha mẹ chồng, ai mà than vãn gì?” Bà cố chấp cãi lại, lôi cái “truyền thống” của thế hệ mình ra làm lý lẽ.
“Thời đại đã khác rồi.” Tôi bình thản ngắt lời bà, “hơn nữa, hai người cũng đâu phải kiểu cha mẹ chồng của thời đó.”
Tôi dừng lại một chút, ánh mắt lướt qua đống vỏ hạt dưa và vỏ trái cây trên bàn trà.
“Những bà mẹ chồng thời đó, khi con dâu nấu ăn, sẽ đứng bên cạnh phụ một tay, đưa cái bát hay bế đứa trẻ ra ngoài giúp. Chứ không phải thản nhiên ngồi trên sofa, vừa xem tivi vừa chờ ăn, thậm chí còn buông một câu ‘hôm nay thịt kho thơm thật đấy’.”
Tôi gần như lặp lại nguyên lời bà vừa nói.
Sắc mặt Lưu Phương lập tức chuyển từ đỏ sang trắng bệch, môi run lên, chỉ tay vào tôi: “Con… con đang trách mẹ đấy à?”
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn -
“Con chỉ đang nói sự thật mà thôi.”
Ở cửa bếp, Hứa Tĩnh vẫn đứng lặng lẽ, trong tay còn cầm chiếc vá.
Máy hút mùi đã được cô tắt đi, lúc này trên gương mặt cô không còn lớp khói dầu che phủ, tôi có thể nhìn rõ sự kinh ngạc trong mắt cô, và ẩn sâu dưới đó là thứ ánh sáng lấp lánh thoáng qua.
Đó là nước mắt.
Nhưng tôi biết, đó không phải là nước mắt tủi thân.
“Được, được, được!” Lưu Phương liên tiếp nói ba tiếng “được”, tức giận đến mức bật cười lạnh, “Chu Vũ, con đúng là lớn rồi, cứng cánh rồi! Vì một người ngoài, giờ lại quay sang dạy dỗ cả cha mẹ ruột của mình!”
“Người ngoài” trong miệng bà, dĩ nhiên chính là Hứa Tĩnh.
Bàn tay cầm vá của Hứa Tĩnh khẽ siết lại.
Tôi bế Lạc Lạc, nhẹ nhàng vỗ lưng con, giọng vẫn bình tĩnh như cũ.
“Mẹ, Hứa Tĩnh không phải người ngoài. Cô ấy là vợ con, là mẹ của Lạc Lạc, là người cùng con gánh vác mái nhà này. Trong căn nhà này, không ai cao quý hơn ai, cũng không ai sinh ra là để phục vụ người khác.”
“Bố mẹ đã nghỉ hưu, muốn nghỉ ngơi, con hiểu. Nhưng Hứa Tĩnh cũng cần nghỉ ngơi. Cho nên con mới đưa ra lựa chọn công bằng nhất. Nếu bố mẹ không muốn nấu ăn, được thôi, chúng ta gọi đồ ăn ngoài, hoặc con về làm. Nếu bố mẹ không muốn trông con, cũng được, vậy thì khi Hứa Tĩnh nấu ăn, mong bố mẹ giúp một tay, trông cháu một chút.”
“Điều này khó lắm sao?” tôi hỏi lại.
Cuối cùng bố tôi – Chu Kiến Nghiệp – không nhịn được nữa, ông đập bàn đứng bật dậy.
“Đủ rồi! Chu Vũ, hôm nay con nhất quyết muốn chống lại chúng ta đúng không? Mẹ con sức khỏe không tốt, cao huyết áp, bác sĩ nói phải tĩnh dưỡng, không được làm việc nặng. Còn ta, thoát vị đĩa đệm, không thể bế cháu. Hai người già chúng ta, còn giúp được gì cho con?”
Đó là cái cớ quen thuộc nhất của họ.
Mỗi lần Hứa Tĩnh nhờ giúp một chút, họ đều lấy “bệnh tình” ra kể lại một lượt.
Nhưng những căn bệnh đó dường như chẳng hề ảnh hưởng đến việc họ đi dạo công viên hai tiếng, cũng chẳng cản trở họ sang nhà hàng xóm đ.á.n.h mạt chược cả buổi chiều.
Trước đây, tôi luôn nghĩ mình nên thông cảm cho họ.
Nhưng hôm nay, tôi không muốn tự lừa dối bản thân nữa.
“Bố, lưng bố không tốt, không bế được con, vậy thì có thể ngồi dưới t.h.ả.m chơi đồ chơi với Lạc Lạc. Mẹ, huyết áp cao, không thể làm việc nặng, vậy thì ngồi trên sofa đọc truyện tranh cho Lạc Lạc nghe, chắc không vấn đề gì chứ?”
Tôi trực tiếp vạch trần cái cớ của họ.
“Hai người không phải là không làm được, mà là không muốn làm.”
