Tôi cố mở mắt, nhưng ý thức như bị kéo chìm xuống một tầng sương mù dày đặc. Trong mơ hồ, chỉ nghe thấy những âm thanh đứt đoạn - có tiếng đàn ông gào lên, có tiếng đồ vật bị đập vỡ.
Áo blouse của bác sĩ bị túm c.h.ặ.t.
“Cô ấy là vợ tôi! Cô ấy bị bệnh, tại sao không ai nói cho tôi biết?”
Tôi thấy rồi. Đó là bác sĩ gia đình nhà họ Bùi. Bên cạnh ông ta là Hạ Quang, sắc mặt lạnh đến gần như vô cảm.
Anh nhìn thẳng vào Bùi Đình Sênh, giọng bình tĩnh nhưng sắc như d.a.o: “Cô ấy là vợ anh. Cô ấy sắp c.h.ế.t rồi, anh mới biết cô ấy bị ungthư dạ dày sao?”
“Bùi tiên sinh, xin ngài bình tĩnh.” Bác sĩ gia đình nhà họ Bùi gần như kiệt sức để duy trì tình hình hỗn loạn trước mắt. “Hai tháng trước tôi đã gọi cho ngài rất nhiều lần, chính miệng ngài nói - chuyện của Đường tiểu thư không còn liên quan đến ngài nữa.”
Hóa ra… hắn đã biết từ sớm rồi.
Tôi chậm rãi thở ra một hơi. Mặt nạ oxy trên mặt khiến từng nhịp thở đều trở nên nặng nề, như thể mỗi hơi thở đều là thứ đang bị rút dần khỏi cơ thể.
Bùi Đình Sênh bước tới.
Lần đầu tiên trong đời, tôi nhìn thấy người đàn ông luôn kiêu ngạo ấy đứng ngay trước mặt mình… cúi xuống.
Hắn đưa tay ra, muốn chạm vào tôi, nhưng lại dừng giữa không trung, như thể chỉ cần chạm nhẹ thôi cũng sẽ làm tôi vỡ nát. Giống như một đứa trẻ làm vỡ món đồ quý giá nhất, cố gắng vá lại, nhưng không biết bắt đầu từ đâu.
Một lúc lâu, hắn đưa tay lên che mặt, tiếng nức nở bị kìm nén vang lên trong phòng bệnh, đứt quãng, hỗn loạn.
…
Thật ồn ào. Có thể… đừng khóc nữa không?
Đáng tiếc tôi không còn sức để nói ra.
Ngay cả việc mắng hắn một câu… cũng không làm được nữa.
Không biết đã qua bao lâu, Hạ Quang bước vào phòng bệnh.
Tôi nhìn thấy bóng áo blouse trắng của anh đứng phía sau Bùi Đình Sênh. “Anh như vậy sẽ làm cô ấy khó chịu.”
“Cút.” Giọng Bùi Đình Sênh trầm xuống, khàn đặc, gần như rách nát. Hắn đã khóc rất lâu rồi, khóc đến mức… tôi cũng bắt đầu thấy phiền.
Tôi từng nghĩ nước mắt của mình là nhiều nhất, không ngờ hắn cũng sẽ khóc. Và là vì tôi.
“Hồi đó các người làm gì? Bây giờ cô ấy sắp ch.ết rồi mới biết hối hận sao?” Giọng Hạ Quang bình tĩnh nhưng sắc lạnh, từng chữ như kim đ.â.m vào không khí. “Cô ấy là vợ anh. Nhiều năm như vậy, anh từng thật sự quan tâm cô ấy chưa?”
“Anh lúc nào cũng nghi ngờ tôi, nghi ngờ cô ấy. Nhưng anh có từng nghĩ - cô ấy chỉ muốn làm vợ anh thôi sao?” Anh dừng lại một chút, rồi nói tiếp, giọng thấp xuống: “Tôi thấy không đáng.”
“Tôi cũng không nghĩ cô ấy sẽ bệnh. Thật sự… tôi không nghĩ đến mức này.”
Trong bệnh viện, người đến người đi, tiếng máy móc và tiếng thở dồn dập của bệnh nhân chồng lên nhau.
Có người sống bằng t.h.u.ố.c giảm đau từng ngày, có người ho ra m.á.u như chuyện bình thường, có người mỗi hơi thở đều như bị xé ra.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyDD.com -
Nhưng trước đây… Bùi Đình Sênh không nhìn thấy. Hắn chỉ từng nghĩ tôi đang làm quá lên vì một đứa trẻ đã mất. Hắn nghĩ rồi sẽ có một ngày tôi quay lại.
Họ đứng bên giường tôi, tranh cãi đến mức như quên mất tôi vẫn còn ở đó.
Bùi Đình Sênh khẽ đặt tay tôi trở lại trong chăn, xoay lưng về phía Hạ Quang, giọng khàn đặc: “Anh là bác sĩ mà đúng không? Anh cứu cô ấy đi. Cứu Đường Tri cho tôi.”
Hạ Quang im một lúc, rồi đáp rất thẳng: “Cô ấy không còn muốn sống nữa. Không ai cứu được.”
Những lời đó không phải để làm tổn thương ai - chỉ là sự thật.
Bùi Đình Sênh lạnh giọng: “Anh ra ngoài đi.”
Căn phòng lập tức yên tĩnh trở lại.
Tôi cảm giác bàn tay mình bị nâng lên, áp vào gò má hắn. Hắn đang run.
Hắn hôn lên lòng bàn tay tôi, rất nhẹ, như sợ tôi vỡ mất. Có giọt nước rơi xuống, rất nóng.
“Vì sao không nói cho anh biết em bị bệnh?” Giọng hắn vỡ ra. “Tiểu Bảo đi rồi… em đến cả bệnh cũng không muốn chữa nữa sao?”
“Anh phải làm sao bây giờ…” Giọng Bùi Đình Sênh vỡ ra, như bị xé từng mảnh.
“Trong lòng em chỉ có đứa bé đó thôi sao? Em không thể… chia cho anh một chút được sao?”
Hắn cầm tay tôi, tự tát lên mặt mình, lực không mạnh nhưng run rẩy đến đáng sợ. “Là anh sai rồi… anh không nên ghen với Tiểu Bảo. Cũng không nên ghen với Hạ Quang…”
“Chúng ta là vợ chồng mà…” Hắn cúi xuống, gọi tên tôi hết lần này đến lần khác. “Tiểu Tri, em tỉnh lại đi… em đ.á.n.h anh cũng được, mắng anh cũng được… làm gì cũng được.”
Tôi nghe thấy. Rõ ràng là nghe thấy, nhưng âm thanh ấy xa dần, như bị kéo ra khỏi cơ thể.
Trước mắt tôi, hình ảnh Tiểu Bảo hiện ra. Thằng bé đứng ở một nơi rất tối. “Con sợ lắm, mẹ ơi.”
Nó gọi tôi, giọng nhỏ đến mức khiến tim tôi đau nhói.
Nhàn cư vi bất thiện
Tôi muốn bước tới ôm con, nhưng bàn tay tôi… vẫn bị giữ c.h.ặ.t lại.
Sao hắn còn chưa chịu buông tha cho tôi chứ?
12
Trong hỗn loạn của tiếng máy móc, kim đ.â.m vào da thịt, đau đớn lan ra từng đợt như vỡ vụn trong xương.
Thuốc đi vào cơ thể, cắt ngang cơn đau trong chốc lát, nhưng không thể chạm vào thứ đau sâu hơn - thứ đã nằm sẵn trong tim từ rất lâu rồi.
Đầu giường có người chạy tới chạy lui, bác sĩ, y tá, tiếng gọi nhau gấp gáp. Màn hình điện tâm đồ d.a.o động yếu ớt, như sợi dây sinh mệnh sắp đứt.
Và trong khoảnh khắc ấy… tôi lại thấy Tiểu Bảo.
Thằng bé ngồi trên t.h.ả.m cỏ mềm, ngẩng lên, đôi má lúm đồng tiền hiện rõ khi nó cười. “Con gọi mẹ này…”
Giọng nó ngọt như chưa từng có đau thương.
Tôi muốn bước tới ôm lấy nó, nhưng bên tai vẫn có tiếng gọi tên tôi, rất gần, rất thật.
Cảnh tượng trước mắt dần vỡ ra, như bị kéo qua một lớp màn mỏng méo mó, gương mặt Bùi Đình Sênh xuất hiện, rất gần.