Nước nóng khan hiếm, một đồng một bình, đi muộn còn không lấy được.
Mùa đông tôi cũng tắm nước lạnh.
Chỉ có thể tắm trong nhà vệ sinh, nhà vệ sinh không có cửa, còn là cả tòa ký túc xá dùng chung.
Mỗi người đi qua đều có thể dễ dàng nhìn thấy hết cả người tôi.
Tôi thường vừa tắm vừa run, tắm xong chui vào chăn, cả đêm chân vẫn lạnh.
Giữa kỳ thi, tôi có kinh nguyệt lần thứ hai.
Thật không may.
Suốt hai tuần, nó vẫn chưa dừng, bụng cũng đau, khiến lúc tôi thi, đầu óc cứ mơ màng.
Thi xong về nhà, ông nội hoảng hốt.
"Linh Linh, sao mặt cháu trắng bệch vậy?"
Ông nội lại đưa tôi đi tiêm.
Bác sĩ nói: "Tốt nhất nên đưa cháu đến bệnh viện lớn khám."
Ông nội chỉ học hết lớp ba, không biết nhiều chữ nghĩa.
Đương nhiên chỉ có ba mẹ mới có thể đưa tôi đi.
Ngày hôm đó, trời đổ cơn mưa mùa thu.
Chẳng mấy chốc ông nội đã gọi điện xong, lội mưa trở về.
Tôi ngồi bên cửa, mỉm cười với ông: “Ba mẹ sẽ không về đâu, phải không ạ?”
3
Giọng ông nội hơi rầu rĩ: “Lại đây giúp ông làm thịt gà.”
Ông định g.i.ế.c con gà ác to nhất, bảo tôi giữ chân gà giúp.
“Con gà ác này chưa lớn hẳn.”
Gà phải nuôi ít nhất năm tháng, sau khi đẻ trứng mới tính là gà mái già.
“Bảo giữ thì giữ, đừng lắm lời.”
Chưa đúng vụ, gà chưa béo.
Nhưng nồi canh vẫn thơm ngon.
Có lẽ bởi nó được nấu bằng tình yêu thương.
Tết năm đó, ông nội vì chuyện cho tôi đi khám, ầm ĩ một trận với ba mẹ tôi.
Giọng mẹ the thé đ.â.m thẳng vào màng nhĩ tôi: “Đàn bà con gái ai chẳng phải trải qua, mỗi mình nó quý giá hơn người chắc?”
“Nếu có c.h.ế.t vì cũng là cái số rồi!”
“Bệnh viện toàn là nơi chặt chém, đi làm gì?”
Suốt lớp 7, lớp 8, kinh nguyệt của tôi luôn thất thường.
Có khi kéo dài nửa tháng không dứt, có khi hai, ba tháng không thấy.
Nhiều lần đau đến ngất xỉu, khiến giáo viên hoảng hốt.
Thường xuyên phải tiêm thuốc cầm máu.
Lúc ấy tôi vô cùng tự ti.
Giờ ra chơi không dám cử động mạnh, tan học luôn là người về cuối cùng.
Bởi thời gian và lượng kinh nguyệt không đều, dễ làm bẩn ghế.
Khi ấy tôi sợ nhất bị giáo viên gọi lên trả bài, ngày nào cũng ước mình trở nên vô hình.
Nhưng cũng có nhiều kỷ niệm ấm áp vụn vặt.
Có lần tôi làm bẩn ghế, dùng khăn giấy lau mãi không sạch.
Tôi lo lắng đi vệ sinh, khi quay lại thì thấy ghế của bạn cùng bàn Lý An đặt dưới bàn tôi, còn ghế của tôi biến mất.
Lúc đó còn nhỏ, rất ngại nói về chuyện này.
Đang lúc đầu óc rối bời thì Lý An xách ghế của tôi trở về.
Bạn bè trêu cậu ấy: “Lý An, tự dưng đi rửa ghế làm gì, ẻ đùn ra ghế à?”
Lý An trừng mắt: “Do cức trong miệng tụi mày phun vào ghế tao đấy.”
Mặt tôi đỏ bừng, lí nhí cám ơn bằng giọng nhỏ như muỗi kêu.
Không biết cậu ấy có nghe thấy không.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.com.vn -
Nhưng rất nhiều lần sau này, cậu ấy đều lặng lẽ rửa ghế giúp tôi.
Tình trạng của tôi, có lẽ các bạn cùng phòng cũng biết.
Có lần đau bụng quá không đi nổi.
Là bạn cùng phòng Tiểu Địch cõng tôi về ký túc xá.
Cô ấy ngủ giường dưới tôi, đôi khi nửa đêm tôi cảm nhận được cô ấy đắp chăn cho mình.
Còn có ông nội nữa.
Mỗi tuần ông đều đạp xe đi đi về về ba tiếng đồng hồ để mang gà ác đến cho tôi.
Rồi thuyết phục quản lý ký túc xá nghiêm khắc, nhờ dì ấy hầm cho tôi ăn.
Gà được hâm nóng trong nồi cơm điện, có thể ăn liên tục trong hai ngày.
Nhưng cũng có những ký ức khiến người ta hận không thể khoét sạch hết đi.
Lúc đó tôi là đại diện môn Văn.
Giáo viên Văn béo mập cao lớn, luôn thừa dịp không có ai ôm ấp tôi.
Ông ta nói: “Con từ nhỏ đã thiếu tình thương của ba, vậy coi thầy như ba của con đi.”
“Con xinh đẹp và ngoan ngoãn như vậy, để ba yêu thương con thật nhiều!”
Bạn thấy đấy.
Người lớn có kinh nghiệm, với một đứa trẻ chưa trưởng thành, thực sự là áp đảo triệt để.
Tôi thực sự chưa từng được ba mẹ yêu thương, ông ta dễ dàng nắm được điểm yếu của tôi.
Chưa ai dạy tôi về giáo dục giới tính, đến cả giờ học sinh lý, giáo viên cũng bảo chúng tôi tự học.
Tôi sợ hãi, tôi lo lắng, nhưng tôi không dám cự tuyệt quyết liệt.
Sau đó, vợ ông ta đến trường, gọi tôi ra ngoài, tát tôi rồi mắng tôi là tiểu tam, dụ dỗ chồng bà ta.
Tôi khóc, gọi điện cho mẹ.
Mẹ không tin tôi.
“Mày gầy như con khỉ, ai thèm nhìn mày?”
“Dù gì hết cấp hai mày cũng nghỉ học đi làm, khỏi học lớp 9 cũng được.”
4
Nghỉ hè lớp 8, ông nội trông con giúp cô tôi.
Ba mẹ tôi không hỏi ý kiến ông, dẫn tôi vào nhà máy.
Thực ra thành tích học tập của tôi luôn khá tốt.
Nếu không gặp phải tình trạng “xuất huyết nhiều” trong kỳ thi, tôi đã có thể đạt được top 10 của khối.
Nhưng ba mẹ tôi chưa bao giờ quan tâm, thậm chí chưa từng hỏi tôi thi cử thế nào.
Hồi học tiểu học, giáo viên từng hỏi tôi: Lớn lên con muốn làm gì?
Tôi rất thiết thực: “Đi làm cùng ba ạ.”
Thật buồn cười phải không?
Đó là ước mơ của tôi hồi bảy, tám tuổi.
Tôi nghĩ rằng cuộc đời tôi sẽ giống như ba mẹ tôi, giống như nhiều cô gái trong thôn.
Nhưng nhà máy hoàn toàn khác với tưởng tượng của tôi.
Nhà máy của ba mẹ tôi làm về may mặc.
Tôi là người mới, được giao nhiệm vụ cắt chỉ đơn giản.
Nhiều thương hiệu quần áo được gia công tại nhà máy rồi dán nhãn.
Một số thương hiệu yêu cầu nghiêm ngặt, không được để lại chỉ thừa.
cẻm ơn đã các tình iu đã đọc truyện, iu tui iu truyện thì hãy bình luận đôi câu và ấn theo dõi nhà tui để đọc thêm nhiều truyện hay nhoaaa ❤️🔥❤️🔥❤️🔥
Cắt chỉ một bộ quần áo được ba xu.
Tôi làm chậm, nhà máy đang cần giao hàng gấp, quản đốc liên tục thúc giục tôi.
Mẹ tôi trong lúc may tay áo cũng quát tôi: “Mày làm nhanh lên, đang thêu hoa chắc?”
Trong nhà máy có rất nhiều cặp vợ chồng đi làm cùng nhau.
Mang theo con cái khoảng hai, ba tuổi.
Những đứa bé đó cùng với em trai tôi, chạy nhảy điên cuồng trên nền xi măng bên ngoài nhà máy.
Đến tối, chúng ngủ trên tấm bìa cứng, chờ ba mẹ tan ca rồi bế chúng về ký túc xá.
Hôm đó tôi tăng ca đến bốn giờ sáng mới hoàn thành việc trong tay.
