Dìu Bùi Thanh Hoài xuống lầu, tôi tự tin khoe với anh ấy một bàn đầy ắp bữa sáng thịnh soạn.
"Xem này, không tệ đúng không? Em nghĩ đây chắc là món anh thích ăn, nên đã học theo video."
Tôi nhìn ánh mắt hơi ngạc nhiên của anh ấy, dừng lại một chút, rồi nhẹ giọng bổ sung thêm một câu.
"Nhưng mà, hôm qua anh uống rượu không ăn gì, hôm nay chắc chắn đau dạ dày lắm, nên em đã nấu cháo cho anh. Lần này coi như tập luyện nhé, lần sau em sẽ làm tốt hơn."
Món ăn trông có vẻ ngon, nhưng vẫn lộ ra sự vụng về của người mới bắt đầu.
"Cảm ơn." Bùi Thanh Hoài nở một nụ cười.
Ngồi trên vị trí quen thuộc, tôi đột nhiên hiểu ra sự ấm áp còn thiếu trong lòng mình là gì.
Cảm giác về nhà không gì có thể thay thế được.
Người nấu ăn thường không có cảm giác thèm ăn, ăn vài miếng đã no, tôi lần đầu tiên tĩnh tâm lại, nhìn Bùi Thanh Hoài đối diện yên lặng uống cháo.
Vì đang chịu đựng cơn đau, sắc mặt anh ấy hơi tái nhợt, tóc bị những giọt mồ hôi nhỏ li ti làm ướt, dính vào thái dương.
Thiếu đi vẻ sắc sảo, thêm chút vẻ hiền lành, vậy mà lại dần trùng khớp với hình ảnh anh ấy khi còn trẻ trong ký ức của tôi.
Tôi nhìn dáng vẻ của anh ấy, những lời muốn nói từ đêm qua đã cuộn trào trong lòng rất lâu, cuối cùng tìm được kẽ hở để thoát ra khỏi cổ họng.
"Hôm qua anh nói, bây giờ anh không còn trẻ nữa sao?"
Bùi Thanh Hoài dừng động tác múc cháo, từ từ ngẩng đầu nhìn tôi.
"Nhưng anh biết không, tuổi tác, nhiệt huyết, những thứ này chưa bao giờ là điều em bận tâm. Anh có thay đổi hay không, em thực ra không sợ. Anh hôm qua đã tự làm khổ mình như vậy... khiến em cuối cùng cũng hiểu ra, điều em thực sự sợ hãi, là anh nghĩ em đã thay đổi."
Tôi hít một hơi thật sâu, cố gắng giữ giọng không run rẩy.
"Em chỉ là đã quá lâu không nói ra. Nhưng trái tim em, vẫn luôn ở đó."
Tất cả nỗi đau đớn cuộn trào trong lòng, nghẹn ứ ở cổ họng.
Thay vào đó, là nhịp tim đập điên cuồng.
Bùi Thanh Hoài không nói ngay, chỉ nhìn tôi.
Anh ấy như đang xác nhận từng lời tôi nói, sợ rằng câu nói này chỉ cần chạm nhẹ sẽ vỡ tan.
Chiếc thìa anh ấy đang cầm rơi trở lại bát, tạo ra tiếng va chạm trong trẻo.
"Anh biết, em vẫn luôn là em." Cổ họng anh ấy khô khốc, giọng nói trầm thấp và khàn đặc.
"Là anh, chỉ vì chiếc nhẫn đó, bức ảnh chụp lén đó, anh đã suy nghĩ lung tung mà bất an."
Anh ấy dừng lại một chút, như đang nuốt xuống một thứ gì đó đắng chát, sau đó quay đầu đi, khẽ cười một tiếng.
"Ảnh gì?" Tôi nhíu mày hỏi: "Ảnh chụp lén em và Lâm Gia đi ăn à?"
Bùi Thanh Hoài gật đầu: "Bạn anh tình cờ gặp hai đứa."
"Ha." Tôi bất lực cười một tiếng, "Đó là thực tập sinh của công ty, con trai út nhà họ Lâm. Cậu ta cứ nhất quyết muốn cảm ơn em, hỏi em vài kiến thức, em biết ngay là em không nên đi. Sau này em sẽ không đi ăn riêng với nhân viên nữa."
Bùi Thanh Hoài không ngờ tôi lại thẳng thắn như vậy. Thần sắc vốn căng thẳng của anh ấy như được vuốt ve, dòng chảy ngầm trong lòng cuối cùng cũng trở lại bình yên.
"Không sao, lần sau báo trước cho anh là được, anh tin em. Nhưng mà..."
Bùi Thanh Hoài lại nghĩ đến ánh mắt của cậu nhóc đó.
"Sau này đừng gặp riêng Lâm Gia đó nữa, anh không thích anh ta."
Tôi bật cười: "Được, tuyệt đối không."
Cảm xúc bị kìm nén quá lâu cuối cùng cũng có một chút lối thoát, những bụi bẩn chất đống trong lòng bắt đầu dần tan biến.
Ngoài cửa sổ nắng vừa đẹp, rải xuống những bát đĩa trên bàn.
Bữa sáng đã hơi nguội, nhưng không khí tràn ngập sự ấm áp khó tan, như thể hương vị của gia đình đã được nhóm lên trở lại.
