Văn Dã xăm hình Tỳ Hưu – loài thần thú trong truyền thuyết mang lại tài lộc – lên cánh tay cho một người đàn ông mở vũ trường. Anh làm từ bảy giờ tối cho đến gần một giờ sáng.
Sau khi khách rời đi, Văn Dã xoa mặt, cố xua đi cơn buồn ngủ, dọn dẹp sơ qua dụng cụ, rồi lấy ổ khóa hình chữ U khóa chặt cửa tiệm.
Tháng Ba, ban ngày trời khá ấm áp nhưng đêm xuống vẫn còn chút se lạnh. Anh khoác áo lên, thò tay vào túi móc điện thoại ra, vừa đi vừa dùng ứng dụng Bách Từ Trảm để ôn từ vựng.
Khi trả lời đúng cả ba mươi từ vựng phổ biến trong bài thi IELTS, màn hình điện thoại hiện lên biểu tượng chiến thắng. Văn Dã nhếch môi cười, chụp lại màn hình rồi gửi cho Lâm Diểu.
Hai nơi chênh nhau hơn bảy tiếng đồng hồ, bên đó chắc khoảng ba giờ chiều. Quả nhiên, chẳng bao lâu sau, anh nhận được tin nhắn hồi đáp.
Lâm Diểu:【Oa, anh giỏi thật!】
Lâm Diểu:【Hôm nay cuối cùng cũng không mưa nữa, còn có cả nắng. Em đưa Jenny và Oscar ra ngoài đá bóng rồi.】
Lâm Diểu:【Hình ảnh】
Còn nửa năm nữa mới khai giảng, Lâm Diểu đã tìm được một công việc làm thêm – trông hai bé sinh đôi nhà hàng xóm và dạy chúng học tiếng Trung.
Học phí ở Cambridge rất đắt đỏ, cô không muốn tiếp tục nhận tiền từ bố mẹ. Cô định đi làm để kiếm chút tiền trước, đến khi nhập học sẽ đăng ký vay vốn từ trường.
Cô còn muốn tiết kiệm đủ tiền để tháng Bảy mua vé máy bay về nước gặp Văn Dã.
Văn Dã đưa tay mở tin nhắn, trên màn hình là một bãi cỏ xanh rộng lớn, dưới ánh nắng rực rỡ, hai bóng dáng nhỏ bé đang đuổi theo quả bóng. Chỉ cần nhìn ảnh thôi cũng có thể cảm nhận được thời tiết bên chỗ cô hôm nay dễ chịu và thoải mái đến nhường nào.
Tâm trạng Văn Dã cũng tốt lên khi nhìn thấy bức ảnh, bao nhiêu mệt mỏi trong ngày dường như tan biến hơn nửa. Anh cúi đầu, những ngón tay thon dài gõ lên màn hình:【Nhìn tụi nó làm gì, anh muốn xem ảnh của em.】
Lâm Diểu:【Không đâu, tóc em còn chưa mọc dài hẳn mà.】
Văn Dã:【Vậy gửi tin nhắn thoại đi, để anh nghe giọng em.】
Anh nắm chặt chiếc điện thoại đang im lặng, khóe môi khẽ nhếch lên, bước tiếp về phía trước, mong chờ tin nhắn thoại sắp gửi đến.
Lúc này đã khuya, các cửa tiệm ven đường đều đóng cửa, suốt dọc đường không thấy bóng dáng ai, cho đến khi rẽ vào một con phố khác, anh mới thấy hai gã đàn ông to con, người nồng nặc mùi rượu, đi từ hướng đối diện tới.
Điện thoại trong tay bất chợt rung lên, Văn Dã dừng bước, vừa mở khóa màn hình định xem thì bờ vai trái bị một trong hai gã kia cố tình đụng mạnh vào.
"Mày bị sao thế? Đi đứng không nhìn đường à?" Gã đó hằn học, giọng điệu hống hách, nói xong liền vung nắm đấm thẳng về phía anh.
Văn Dã chưa từng thấy hai tên này trong khu vực này trước đây. Bọn chúng rõ ràng có dáng vẻ của dân giang hồ, trên người mang đầy sát khí. Vì vậy, ngay từ cái nhìn đầu tiên, anh đã nảy sinh cảnh giác, dù cúi đầu xem điện thoại, vẫn giữ một phần tỉnh táo.
Cũng vì thế, ngay khoảnh khắc đối phương ra tay, anh có thể nhanh chóng né tránh kịp thời.
Gã đàn ông lực lưỡng không ngờ anh lại dễ dàng né tránh, liếc mắt trao đổi với đồng bọn, cả hai cùng vung tay lao về phía Văn Dã.
Thùng rác ngay bên cạnh, chất đầy vài món đồ cũ chờ người đến thu gom. Văn Dã nhanh chóng cúi xuống nhặt lấy một cây chổi lau sàn, dốc sức vung mạnh vào đối phương, rồi thuận tay chộp lấy một chai rượu, đập thẳng lên đầu tên còn lại.
"Rầm!"
Một tiếng động nặng nề vang lên, mảnh thủy tinh vỡ văng tung tóe, lẫn với vệt máu đỏ thẫm.
Hai gã đàn ông này vốn làm nghề đánh thuê, lần này được Đoàn Tiêu sai đến để dạy dỗ Văn Dã. Chúng uống rượu cũng là để lỡ như bị bắt thì có thể viện cớ là do say xỉn, mất kiểm soát.
Nhưng không ngờ thằng nhóc này lại là một khúc xương khó nhằn, ngược lại chính bọn chúng lại bị anh dạy cho một bài học. Đánh người bao năm, không ngờ có ngày lại bị kẻ khác phản công.
Hai tên côn đồ nuốt không trôi cục tức này, lại thêm men rượu bốc lên đầu, một tên rút ra con dao găm quân dụng từ trong túi áo, hung hãn đâm thẳng về phía Văn Dã.
Ánh sáng lạnh lẽo lóe lên.
Văn Dã lập tức giơ tay trái, kẹp chặt lấy cánh tay thô kệch của đối phương. Nhưng ngay giây tiếp theo, một tia sáng sắc bén khác từ bên phải lao đến với tốc độ chóng mặt, nhắm thẳng vào người anh.
Không kịp né tránh.
Anh chỉ có thể vươn tay phải, nắm lấy lưỡi dao.
Lưỡi dao mỏng sắc bén cắm phập vào da thịt và gân cốt nơi lòng bàn tay anh.
Đêm xuân tràn ngập sức sống, ngoài hương hoa thoang thoảng từ một góc nào đó, còn có một mùi tanh nồng nặc của máu tràn ngập trong không khí.
Văn Dã đau đến mức mồ hôi lạnh túa ra khắp người, môi tức khắc tái nhợt, nhưng anh không thể buông tay. Anh cắn chặt răng, siết chặt con dao không dám thả lỏng chút nào, nếu không, mũi dao sẽ đâm thẳng vào ngực anh.
Cánh tay nổi đầy gân xanh, khớp ngón tay dùng sức đến trắng bệch. Máu không biết đã chảy bao nhiêu, mồ hôi lạnh gần như thấm ướt cả chiếc áo phông bên trong lớp áo khoác. Đúng lúc này, một người đàn ông vừa dọn hàng ở chợ đêm về, vừa đạp chiếc xe ba bánh, vừa ngân nga hát, chậm rãi tiến vào con hẻm.
Hai tên đàn ông lực lưỡng bừng tỉnh, cũng nhận ra chuyện này đi quá giới hạn, lập tức vứt dao xuống rồi bỏ chạy.
Người đàn ông thấy có chuyện không ổn, vội vứt xe ba bánh chạy tới: "Chàng trai, cậu không sao chứ?"
Giọng Văn Dã khàn đặc, lộ rõ sự suy yếu. Anh khom người, dùng tay trái nhặt lên chiếc điện thoại đã vỡ tan màn hình, không thể khởi động được nữa.
Anh tựa vào cột điện, chậm rãi trượt ngồi xuống, mồ hôi lạnh vẫn không ngừng túa ra. Trước mắt không ngừng xuất hiện những cơn choáng váng dữ dội, đau đến mức không còn chút sức lực nào để cử động, mí mắt nặng trĩu, bất cứ lúc nào cũng có thể ngất đi.
Xe cứu thương đến rất nhanh, chỉ trong vòng mười phút đã tới nơi. Ngay trên xe, nhân viên y tế đã tiến hành cầm máu khẩn cấp cho anh.
Đến bệnh viện, sau khi kiểm tra, kết quả cho thấy gân tay bị đứt bốn sợi, dây thần kinh ở lòng bàn tay cũng bị đứt, kèm theo tổn thương nghiêm trọng ở mô mềm. Anh lập tức được đưa vào phòng phẫu thuật.
Anh được gây tê cục bộ, suốt ba đến bốn tiếng phẫu thuật đều trong trạng thái tỉnh táo.
Khi ca mổ kết thúc, anh li.ếm đôi môi khô khốc, giọng nói khàn khàn, chậm rãi hỏi bác sĩ: "Tay tôi có thể hồi phục bình thường không? Giống như người bình thường?"
"Không dễ đâu." Bác sĩ trả lời khách quan nhưng vẫn khuyên anh đừng mất hy vọng, "Dù sao cũng không có gì là tuyệt đối. Chỉ cần kiên trì tập phục hồi chức năng sau phẫu thuật, tình trạng có thể dần cải thiện."
Văn Dã không nói thêm gì nữa.
Anh vốn đã chẳng có điều kiện tốt, chỉ học đến cấp ba, gia cảnh lại rối ren. Thứ duy nhất có thể dựa vào chính là tay nghề xăm hình. Chăm chỉ một chút, vẫn có thể kiếm được tiền.
Nhưng bây giờ, lại cứ là tay phải—anh hoàn toàn trở thành kẻ vô dụng, thậm chí là một kẻ tàn phế.
Sau khi thuốc tê hết tác dụng, y tá tiêm thuốc giảm đau cho anh. Thuốc có thành phần an thần và gây ngủ mạnh khiến anh ngủ rất lâu. Đến khi mở mắt ra lần nữa, đã là chiều ngày hôm sau.
Mu bàn tay trái của anh cắm kim truyền, đang truyền đạm albumin.
Chai dịch gần truyền xong, y tá bước đến giúp anh rút kim, biết tình trạng tay anh không tiện cử động, cô tốt bụng nói: "Tôi giúp anh ấn bông cầm máu nhé."
Văn Dã cảm thấy nực cười trong lòng. Giờ đây, anh vô dụng đến mức ngay cả một chiếc tăm bông cũng không thể tự mình giữ chặt.
Anh cầm lấy chiếc điện thoại đã vỡ nát, đứng dậy, vừa đi ra ngoài vừa nói: "Cảnh sát đã ghi lại thông tin của tôi, tôi về lấy tiền để thanh toán viện phí."
Tìm được một tiệm sửa điện thoại gần bệnh viện, Văn Dã bước vào, đặt chiếc điện thoại màn hình vỡ nát lên quầy kính.
Ông chủ tiệm liếc nhìn rồi nói: "Điện thoại của cậu hỏng nặng quá, không thể sửa ngay được. Tôi còn mấy cái khác cần sửa trước, cậu cứ để đây, sáng mai quay lại lấy."
Văn Dã nói: "Tôi trả thêm tiền, bạn gái tôi còn đang đợi tôi trả lời tin nhắn."
Lần đầu tiên anh để cô chờ lâu như vậy, cô gái nhỏ chắc chắn đang lo lắng phát hoảng.
"Được thôi." Ông chủ tiệm đặt công việc đang làm xuống, cầm lấy điện thoại của anh, nhìn thấy tay phải bị quấn chặt bằng băng gạc liền cảm thán: "Chà, tay cậu bị thương thế này mà vẫn nhớ trả lời tin nhắn bạn gái, làm người yêu như cậu thật không dễ kiếm."
Văn Dã mím môi, không đáp lời, lặng lẽ dùng chân kéo một chiếc ghế nhựa ngồi xuống.
Chờ đợi hơn một tiếng đồng hồ, cuối cùng điện thoại cũng mở được nguồn.
Văn Dã dùng ngón cái của tay trái để mở khóa, hàng loạt tin nhắn chưa đọc và cuộc gọi nhỡ đồng loạt hiện lên trên màn hình.
Anh bấm vào ảnh đại diện hình Garfield kia, nhấn vào đoạn tin nhắn thoại dài hơn mười giây, rồi áp điện thoại sát vào tai.
"Anh đột nhiên bảo em nói gì đó, em cũng không biết nói gì nữa... Ừm, chỉ là... em nhớ anh lắm, mỗi ngày đều mong thời gian trôi qua nhanh một chút, để có thể sớm gặp lại anh."
Đến cuối câu, giọng cô rõ ràng nhỏ lại vì ngượng ngùng, tốc độ nói cũng nhanh hơn. Văn Dã có thể tưởng tượng ra cảnh cô nói xong liền cắn môi, đôi má ửng hồng, vừa đáng yêu vừa duyên dáng.
Anh không nỡ rời điện thoại khỏi tai, lại tiếp tục xem từng tin nhắn cô đã gửi cho mình.
Ngay dưới tin nhắn thoại là một dòng tin nhắn văn bản:【Bên anh chắc hơn một giờ sáng rồi, ngủ sớm đi, đừng thức khuya nữa, ngủ ngon~】
Sau đó, cách mười mấy tin nhắn, là những tin cô gửi vào sáng hôm sau.
Diểu Diểu:【Hôm nay em dậy rất sớm, mí mắt phải cứ giật liên tục. Em nhớ hình như mí mắt phải giật là điềm xấu. Mẹ bảo em dán một tờ giấy trắng lên, nói như vậy thì chỉ là "giật chơi" thôi.】
Diểu Diểu:【Tóc anh chắc dài ra rồi nhỉ? Chụp một tấm gửi em xem nào, để em xem giờ anh để kiểu tóc gì.】
Diểu Diểu:【Em qua dạy hai đứa nhóc nhà hàng xóm nhận mặt chữ rồi nè.】
Diểu Diểu:【Chúng nó muốn em dạy chơi cờ tướng. Thực ra trình độ em cũng tệ lắm qaq】
Diểu Diểu:【Hôm nay anh bận lắm hả? Sao mãi không xem tin nhắn vậy?】
Diểu Diểu:【Anh thấy tin thì mau trả lời em đi nhé. Mí mắt phải của em lại giật nữa rồi, em thấy bất an quá.】
Văn Dã cầm điện thoại bằng tay trái, chỉ còn lại ngón cái bên trái có thể cử động, gõ chữ chậm chưa từng thấy.
Anh trả lời từng tin nhắn một.
Văn Dã:【Sáng nay lỡ tay làm rơi điện thoại hỏng mất, giờ mới có thời gian mang đi sửa.】
Văn Dã:【Khi nào em lại mê tín thế này?/cười trộm】
Văn Dã:【Trước đây lúc chúng ta đi lấy kết quả xét nghiệm cấy ghép, mí mắt phải của em cũng giật đấy thôi, mà kết quả vẫn tốt mà?】
Anh ấn tắt màn hình, trên lớp kính đen phản chiếu khuôn mặt bị băng bó, khóe miệng còn vết bầm tím.
Lại bật điện thoại lên, tiếp tục chậm rãi gõ tin nhắn chỉ bằng ngón cái trái.
Văn Dã:【Dạo này nóng trong, khóe miệng bị nổi mụn, trông không đẹp, đợi nó lặn rồi anh gửi ảnh cho em.】
⸻
Tháng Bảy, Lâm Diểu về nước. Máy bay hạ cánh lúc hơn sáu giờ chiều, cô đẩy hành lý bước ra, ngay lập tức thấy Văn Dã, người cao ráo nổi bật giữa đám đông.
Cô phấn khích vẫy tay thật mạnh, mắt cong cong chạy về phía anh.
Văn Dã sải mấy bước lớn đến gần, đưa tay trái nắm lấy cần kéo vali của cô.
Bỗng nhiên có một hơi ấm mềm mại ôm lấy anh.
Cô gái nhỏ ôm chặt eo anh, cằm tựa lên ngực, ngước mắt nhìn.
Ánh hoàng hôn xuyên qua cửa sổ kính sát đất, từng sợi tóc của cô dường như đang phát sáng. Đôi mắt to tròn lấp lánh, chăm chú nhìn anh.
"Mấy ngày nay em kích động đến mất ngủ, em nhớ anh lắm." Giọng cô ngọt ngào, mang theo chút ngại ngùng của một cô gái trẻ.
Tim Văn Dã như bị ai đó bóp chặt. Anh vừa muốn ôm chặt cô vào lòng, vừa muốn xoa nhẹ lên mái tóc cô, nhưng bàn tay còn lại duy nhất của anh thậm chí không thể làm cả hai việc cùng lúc.
Lâm Diểu vừa nói xong, cánh mũi cô khẽ động, ngửi thấy một mùi thuốc Đông y thoang thoảng. Cô tò mò cúi đầu nhìn xuống, phát hiện lòng bàn tay phải buông thõng của anh dán một miếng cao dán lớn.
"Tay anh sao thế?" Cô lo lắng hỏi.
"Cầm súng xăm quá lâu mỗi ngày nên bị viêm gân bao, không có gì nghiêm trọng đâu, nghỉ ngơi vài hôm là ổn." Anh nói với giọng nhẹ tênh.
"Em đã bảo anh đừng làm việc quá sức rồi mà, mỗi lần anh đều đồng ý ngon lành, hóa ra toàn lừa em." Lâm Diểu không vui, phồng má lên.
"Sau này sẽ không thế nữa." Văn Dã dịu dàng hứa với cô.
Ngồi trên taxi về nhà, Lâm Diểu nghiêng người về phía anh, hai tay ôm lấy cánh tay anh, đầu tựa lên vai anh: "Em dậy sớm để bắt chuyến bay, buồn ngủ quá, em dựa vào anh ngủ một lát nhé."
Giọng cô mềm mại, mang theo chút làm nũng, khiến tim Văn Dã cũng như muốn tan chảy thành nước.
Lâm Diểu nhanh chóng chìm vào giấc ngủ. Bây giờ cô cần giữ sức, trong vali có một chiếc váy dài mà trước đây cô từng mặc để múa cổ điển. Cô đã tìm thấy nó ở nhà, chỉnh sửa một chút là vẫn có thể mặc vừa.
Dạo gần đây, tối nào trước khi đi ngủ, cô cũng luyện tập, ôn lại những gì đã từng học. Cô đã nói từ lâu rằng sẽ múa cho anh xem, và tối nay cuối cùng cũng có thể thực hiện lời hứa đó.
Giờ cao điểm tan tầm, đường phố tắc nghẽn, chiếc taxi dừng lại trên cầu vượt mãi mà không nhúc nhích. Trong lòng Văn Dã thầm mong con đường này kẹt xe lâu thêm một chút.
Cô gái nhỏ đang tựa vào vai anh, ngủ rất say.
Anh cúi đầu, lặng lẽ ngắm nhìn cô thật lâu, vừa tham luyến vừa tuyệt vọng hít lấy hương thơm trên mái tóc, trên chiếc cổ trắng nõn của cô.
Xe đến gần khu nhà, ngang qua quán nướng mà hai người thường đến.
Văn Dã gọi mấy món cô thích, vừa dặn chủ quán bỏ ít cay, điện thoại trong túi vang lên. Anh lấy ra nhìn, là một dãy số không lưu tên nhưng anh nhận ra ngay.
Anh quay sang dặn dò: "Anh ra ngoài nghe điện thoại một lát."
Lâm Diểu gật đầu.
Cuộc gọi là từ đồn cảnh sát. Họ thông báo rằng hai tên côn đồ cùng Đoàn Tiêu đã bị bắt. Qua thẩm vấn, Đoàn Tiêu đã thú nhận.
Hắn cay cú vì sau cuộc thi xăm, Văn Dã đã giành mất nhiều khách hàng của hắn. Hơn nữa, bạn gái mới của hắn, Chương Đồng, lại trách anh trước đây luôn bắt cá nhiều tay, lừa dối cô ta.
Vì thế, hắn muốn nhân cơ hội này dạy cho Văn Dã một bài học, nhưng không ngờ sự việc lại nghiêm trọng đến mức này.
Đêm hè vẫn oi bức, cơn gió thổi qua cũng mang theo hơi nóng bức bối, nhưng trái tim Văn Dã lại như có tuyết lớn đè nặng, bao trùm một mảnh lạnh lẽo.
"Đoàn Tiêu đã thuê luật sư, muốn thương lượng với cậu về vấn đề bồi thường để hòa giải."
"Không thể hòa giải." Anh không chút do dự, giọng nói lạnh lùng.
"Nếu cậu quyết định tiếp tục truy cứu trách nhiệm pháp lý, chúng tôi cần tiến hành điều tra thêm. Cậu có thể đến đồn cảnh sát một chuyến không?"
"Tối nay tôi có chuyện rất quan trọng, mai tôi sẽ đến."
Ánh hoàng hôn cuối cùng nơi chân trời bị bóng tối nuốt chửng. Văn Dã vẫn nắm chặt chiếc điện thoại đã cúp máy, xuyên qua cửa kính quán nướng, nhìn thấy cô gái nhỏ đang ngồi ở một chiếc bàn trống, hai tay chống cằm.
Tóc cô đã dài gần đến cằm, cắt kiểu đầu búp bê ngoan ngoãn, một bên được vén ra sau tai, để lộ dái tai trắng trẻo nhỏ nhắn, đẹp đến mức hoàn toàn không ăn nhập với khung cảnh chật hẹp, cũ kỹ của quán nướng.
Bên cạnh có mấy nam sinh cấp ba mặc đồng phục, không biết đã lén nhìn cô bao nhiêu lần. Tưởng rằng che giấu rất tốt, nhưng cổ họ đã đỏ bừng từ lâu.
Khoảnh khắc ấy, như thể thời gian quay ngược. Văn Dã nhớ đến một ngày đông lạnh buốt năm nào, anh chật vật, người đầy máu, đứng bên ngoài cửa sổ lớn của phòng tập múa, len lén dõi theo một điều đẹp đẽ mà anh mãi không xứng để chạm vào.
Lâm Diểu đợi hồi lâu vẫn chưa thấy Văn Dã quay lại, bèn nhìn ra phía cửa. Anh vẫn đang gọi điện à? Đúng lúc đó, ánh mắt hai người chạm nhau. Cô khẽ cong mắt cười với anh.
Ngọt quá.
Ngọt đến mức tim anh co rút từng cơn, thậm chí còn đau hơn đêm đó, khi lưỡi dao xuyên qua lòng bàn tay, rạch sâu vào cả da lẫn thịt.