Mỗi ngày, tôi đều kéo chặt dây kéo, không muốn ai phát hiện ra mình cả mùa đông chỉ có một chiếc áo cũ kỹ.

Tôi cũng sợ hãi…

Sợ các bạn ngửi thấy mùi hôi của chiếc áo, vì nó đã lâu không được giặt.

Cuối tuần, tôi theo ba ra chợ bán hàng.

Nhiều khách hàng đợi làm bánh kẹp hay hỏi han vài câu:

"Cháu học ở Nhất Trung hả?"

"Dạ vâng ạ!"

Ba thấy tôi luôn mặc đồng phục, cảm thấy lạ:

"Sao về nhà rồi mà con vẫn mặc đồng phục hoài vậy?"

Tôi lảng tránh, trả lời qua loa:

"Con lười thay đồ thôi!"

Hôm đó, ba dọn hàng sớm.

Về nhà, ba tắm nước nóng, rồi giục tôi đi tắm luôn.

Tôi cứ tưởng là chuẩn bị đi ăn tiệc.

Nhưng không ngờ, ba lại dắt tôi đến trước một cửa hàng Anta.

Hồi đó, ở huyện nhỏ không có Adidas hay Nike.

Anta, Xtep đã được xem là những thương hiệu thời trang hàng đầu rồi.

Ba đứng trước cửa kính, làm động tác chỉnh trang áo, còn phủi phủi mấy hạt bụi vô hình trên vai.

Sau đó, ông hít sâu một hơi, giọng vang như sấm:

"Đi nào! Hôm nay, ba mua cho con một chiếc áo khoác mới!"

Tôi hoảng hốt:

"Ba ơi, chỗ này đắt lắm!"

Ba vung tay đầy hào sảng:

"Đắt thì minhf mặc lâu hơn một chút!"

Vừa bước vào cửa hàng sạch bóng, ba bỗng nhiên cảm thấy gò bó.

Ông bắt đầu nói chuyện nhỏ nhẹ, thấp giọng như thể đang làm chuyện mờ ám:

"Áo này 200 tệ, mặc 10 năm, tính ra mỗi năm chỉ tốn 20 tệ thôi!"

Ba xoa xoa tay, rồi cẩn thận cầm lên một chiếc áo khoác mẫu mới nhất, lật nhìn giá.

Vừa thấy số tiền, ông giật nảy mình.

Tôi vừa buồn cười, vừa thấy thương.

Nắm tay kéo ba đi ra:

"Thôi ba ơi, qua chợ mà mua một cái đại cũng được!"

Nhưng ba cứng đầu hơn tôi tưởng.

Ông trừng mắt quyết đoán nói:

"Mua ở đây!"

"Ba thấy nhiều cô gái trẻ đều mặc cái thương hiệu này!"

Cuối cùng, nhân viên cửa hàng giới thiệu cho tôi một mẫu áo cũ, đã giảm giá còn 210 tệ.

Đừng nói lúc đó…

Ngay cả nhiều năm sau, khi tôi đã kiếm được tiền, mỗi lần mua một món đồ 200 tệ trên Taobao, tôi vẫn lưỡng lự cả buổi.

Ba lấy tiền ra, đếm tới đếm lui ba lần, rồi mới cẩn thận đưa cho nhân viên.

Ba trừng mắt nhìn tôi:

"Cái áo này, con phải mặc đến khi tốt nghiệp đại học mới gọi là đáng tiền!"

Trên đường về, ba xách theo bộ đồng phục của tôi, vừa đi vừa nói:

"Sau này, nếu cần mua quần áo hay giày dép, con cứ nói với ba.”

“Ba giờ kiếm được tiền rồi, đã bỏ từng đó tiền ra, còn tiếc mấy đồng này làm gì?"

Ba nói rất to, khiến người đi đường ngoái đầu nhìn, tưởng ông đang mắng tôi.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.com.vn -

Ba thở dài, giảm âm lượng, nói chậm rãi:

"Ba là đàn ông, lớn tuổi rồi, không cần thay quần áo, giày dép thường xuyên.”

“Nhưng con thì khác."

Ba xoa đầu tôi, dặn dò:

"Con có gì cần, cứ nói thẳng ra với ba.”

“Con đừng tiết kiệm quá mức với chính mình.”

“Tiền, ba vẫn có thể kiếm lại được!"

Nước mắt muốn rơi, nhưng tôi cố gắng gật đầu thật mạnh để che giấu đi cảm xúc.

Ba nhìn tôi, đột nhiên ngẩn người, lẩm bẩm:

"Huệ Huệ, con sắp cao hơn cả ba rồi!"

Phải rồi.

Ba bỏ tiền mua sữa, mua thuốc canxi cho tôi.

Ba nấu thịt kho, cá chiên cho tôi.

Tôi lớn lên nhanh như thổi.

Nhưng ba cũng già đi quá nhanh.

Như thể tôi đang hút lấy tuổi trẻ của ba, để mạnh mẽ trưởng thành.

Chiếc áo khoác lông vũ thật ấm áp.

Tôi vẫn mặc nó bên trong đồng phục, vẫn kéo khóa áo lên cao.

Nhưng lý do đã khác trước rồi.

Trước đây, tôi sợ mọi người phát hiện tôi nghèo.

Bây giờ, tôi sợ chiếc áo mới này bị bẩn.

Tôi không còn quan tâm đến ánh nhìn của người khác nữa.

Tôi không bận lòng nếu họ nghĩ tôi là đứa nhà quê thiếu hiểu biết.

Vì…

Tôi có tình yêu vụng về nhưng chân thành của ba.

Chính tình yêu ấy đã giúp tôi đứng thẳng lưng, tự tin mỉm cười với tất cả mọi người.

Cũng từ ngày hôm đó, tôi cảm thấy tâm trí nhẹ nhàng hơn rất nhiều.

Việc học hành cũng như được khai thông, từng chút một, tôi bắt đầu tiến bộ vượt bậc.

Kỳ thi cuối năm lớp 11, tôi lọt vào top 20 toàn khối.

Cũng trong năm đó, chị Điềm Điềm thi đại học được 640 điểm.

Chị trúng tuyển một trường đại học ở Thượng Hải.

Thím Ngô cũng theo chị lên Thượng Hải, tiếp tục làm bảo mẫu cho một chủ nhà mới.

Trước ngày họ rời đi, ba mời thím Ngô và chị Điềm Điềm ra nhà hàng dùng bữa.

Thím Trương cũng có mặt.

Ba thở dài, cảm khái:

"Vậy là cuối cùng, hai người cũng thoát khỏi cảnh khó khăn rồi."

Họ cười tươi, vỗ vai ba:

"Anh cũng sắp rồi!”

“Sau này, Huệ Huệ chắc chắn sẽ thành đạt hơn cả Sinh Sinh và Điềm Điềm!"

Hôm ấy ba uống nhiều hơn bình thường.

Ông liếc nhìn tôi một cái, rồi chậm rãi nói:

"Chờ nó bay đi rồi…”

“Tôi cũng hết gánh nặng, sẽ thật sự được nhẹ nhõm rồi."

Ba nói rằng sẽ nhẹ nhõm.

Nhưng giọng ông lại nặng trĩu tâm tư.

Họ mong con cái thành đạt, có thể bay cao, bay xa.

Nhưng cũng lo lắng một ngày nào đó, con sẽ bay quá xa, quên mất đường về nhà.