Không chỉ các nữ sinh trong lớp hay nhắc đến, mà ngay cả thầy giáo phụ trách đội tuyển hóa học cũng luôn lẩm bẩm: "Giá mà Cố Tùng là học sinh trường mình thì tốt biết mấy"; đám con trai đội bóng rổ thì vẻ mặt nghiêm trọng bảo lần này chúng ta phải đấu với "Cố Tùng" bên cạnh; trên diễn đàn trường mỗi ngày đều có người bàn tán xem ai đã tình cờ gặp anh ấy ở ngoài trường...
Sau đó, tôi thi đỗ vào Trường số 9.
Ngày hôm đó là ngày đầu tiên tôi đến trường, cũng là năm thứ tư Cố Tùng đại diện cho học sinh phát biểu trong lễ khai giảng.
Tôi chen chúc giữa biển người đen kịt, oi bức và dính dấp dưới khán đài, cuối cùng cũng được chiêm ngưỡng "huyền thoại".
Vị hiệu trưởng già tóc bạc trắng có bài diễn văn dài lê thê một cách khoa trương, mãi đến khi trời lất phất mưa phùn vẫn chưa nói xong.
Các vị lãnh đạo ngồi yên ổn dưới mái che, dường như không nghe thấy tiếng mưa và sự xôn xao dưới khán đài.
Hai phút sau, khi hiệu trưởng già cuối cùng cũng chậm rãi kết thúc bài phát biểu, toàn bộ học sinh trong trường, ngoại trừ Cố Tùng, tóc tai đều đã ướt đẫm.
Người phát biểu tiếp theo chính là Cố Tùng.
Sau khi thầy giám thị nói xong câu "Mời thủ khoa kỳ thi tuyển sinh lớp 10, học sinh lớp 10 Cố Tùng lên sân khấu phát biểu", anh nhận lấy micro, bước vài bước đến giữa lễ đài.
Sau đó.
Trước bàn dân thiên hạ, anh tùy tiện nhét bản thảo vào túi áo, chỉ nói đúng sáu chữ:
"Mưa rồi, giải tán đi."
Tiếng hò reo vang dội tận trời xanh.
Thầy giám thị tức đến nổ đom đóm mắt, giật lấy micro hét lớn "Không một ai được đi", nhưng đáng tiếc chẳng ai thèm để ý đến thầy, mấy nghìn học sinh trong nháy mắt đã giải tán sạch sành sanh.
Còn Cố Tùng một mình ở lại trên đài, bị mắng mỏ suốt hai tiếng đồng hồ, bị phạt viết bản kiểm điểm ba nghìn chữ.
Thực ra Cố Tùng không hề muốn chơi trội hay thách thức quyền uy gì cả, bị phạt thì phạt, bị mắng thì mắng, suốt quá trình anh không hề cãi lại một câu.
Anh chỉ đơn giản hy vọng người khác bớt phải dầm mưa vài trận, chỉ có vậy thôi.
Đến tuần thứ hai khi Cố Tùng đọc bản kiểm điểm, tình cờ trời lại đổ mưa, anh đứng trên đài cười bất lực: "Không đọc nữa, tối nay tôi viết cái mới."
Học sinh bên dưới hiểu ý, cười rộ lên một tràng rồi giải tán ngay lập tức.
Chuyện đã qua rất lâu, người của Trường số 9 vẫn thường xuyên hào hứng nhắc lại chuyện thầy giám thị suýt ngất vì tức giận, nhắc lại chuyện hai năm sau đó không ai dám để Cố Tùng bước lên lễ đài nữa, và nhắc cả chuyện nhà trường đã cho xây dựng sảnh lớn ngay trong đêm.
Có điều, về trận mưa thứ hai là do tôi nghe kể lại, vì ngày hôm đó tôi không đến trường.
Ngày hôm đó, tôi đang ở trong đồn cảnh sát.
Cũng từ ngày đó, suốt mười năm ròng rã sau này, tôi trải qua biến cố gia đình, rồi lặn lội đường xa từ Bắc vào Nam rồi lại từ Nam về Bắc, nếm trải đủ mọi ưu phiền, người thân ly tán.
Mười năm thế sự xoay vần, mọi thứ xung quanh từ lâu đã vật đổi sao dời.
Nhưng tôi không ngờ, điều duy nhất không thay đổi lại chính là Cố Tùng.
Anh vẫn giống như mười năm trước, là một người rất tốt, rất tốt, rất tốt, một người luôn tỏa sáng rực rỡ.
Thật tốt.
Và cũng thật may mắn khi một người tốt như vậy, năm đó đã không ở bên tôi.
