“Bởi vì tôi là vợ của anh ta, mà anh ta là một người đàn ông sẽ giấu tất cả bí mật trong ghi chú điện thoại.”
Tôi đứng dậy, lấy tiền từ trong túi đặt lên bàn.
“Cô Lâm, cà phê hôm nay tôi mời.”
“Nếu cô thật sự chỉ xem anh ta là người bạn quan trọng, vậy xin cô giữ khoảng cách.”
“Nếu cô còn có suy nghĩ gì khác với anh ta, vậy tôi cho cô một lời khuyên.”
Tôi cúi người, ghé gần bên tai cô ấy, hạ thấp giọng nói:
“Điều người đàn ông này giỏi nhất đời này chính là chờ một người sẽ không quay về.”
“Nếu cô lại để anh ta chờ tiếp, anh ta thật sự sẽ già mất.”
Nói xong, tôi xoay người rời đi.
Khi đi ra khỏi quán cà phê, bên ngoài trời mưa.
Tôi đứng dưới mái hiên, nhìn bầu trời xám xịt, bỗng nhớ đến một câu nói:
Sự xuất hiện của một số người là để cho bạn một lời tạm biệt long trọng mà không tiếng động.
Lâm Tri Ý đã quay về, cuộc hôn nhân của tôi cũng nên hạ màn.
Nhưng tôi không ngờ, kết thúc của vở kịch này lại hoang đường đến vậy.
Chương 3: Trên cầu vượt.
Thứ sáu tuần thứ ba của tháng mười một, tôi đưa ra một quyết định.
Tôi muốn dọn ra ngoài sống.
Suy nghĩ này đã ấp ủ rất lâu, cuối cùng vào một buổi sáng khi Tống Thanh Nhiên lần thứ ba quên mua sữa, tôi ý thức được mình trong cuộc hôn nhân này đã biến thành một cỗ máy sinh hoạt không có cảm xúc.
Tôi sẽ nhớ đóng tiền điện nước, nhớ dì giúp việc đến dọn dẹp vào thứ tư hằng tuần, nhớ bổ sung đồ trong tủ lạnh, nhớ sinh nhật mẹ anh ta phải tặng quà, nhớ các buổi xã giao của anh ta ở công ty cần chuẩn bị loại quần áo thế nào.
Tôi nhớ tất cả mọi chuyện, duy nhất quên rằng bản thân tôi sống chẳng hề vui vẻ.
Xe của công ty chuyển nhà hẹn vào sáng thứ bảy.
Nhưng chiều thứ sáu, tất cả đều thay đổi.
Hôm đó tôi không đến công ty, ở nhà thu dọn đồ đạc.
Tôi đứng trong phòng thay đồ, chia tủ quần áo thành hai nửa.
Bên trái là thứ tôi muốn mang đi, bên phải là thứ sau này anh ta tự xử lý.
Thời gian năm năm, đồ thuộc về tôi thế mà chỉ chiếm chưa đến một phần ba tủ quần áo, còn lại đều là vest, áo sơ mi, cà vạt, khuy măng sét của anh ta, được sắp xếp ngay ngắn, giống như một đội quân chờ duyệt binh.
Khi tôi cất chiếc áo khoác cuối cùng vào vali, điện thoại reo.
Là Thẩm Đường.
“Nhược Vãn!”
“Cậu xem tin tức chưa?”
“Cầu vượt vành đai trong xảy ra va chạm liên hoàn!”
“Có một người bị thương là giám đốc điều hành Công nghệ Đông Giang!”
Tay tôi buông lỏng, vali rơi xuống đất, phát ra một tiếng trầm đục.
“Cậu nói gì?”
“Tớ vừa thấy tin, Công nghệ Đông Giang phát thông báo, nói Tống Thanh Nhiên bị thương trong t.a.i n.ạ.n trên cầu vượt, bây giờ đang cấp cứu ở bệnh viện Nhân dân số Một thành phố!”
“Nhược Vãn?”
“Nhược Vãn, cậu nghe thấy không?”
Tôi nghe thấy, nhưng tôi đã cúp điện thoại.
Tôi mang dép lê chạy ra khỏi nhà, thang máy mãi không đến, tôi chạy thang bộ từ tầng mười lăm xuống.
Tiếng chân giẫm lên bậc xi măng rất vang, giống một con voi hoảng loạn, nhưng tôi không để ý được.
Trong đầu tôi chỉ có một suy nghĩ:
Đừng c.h.ế.t, Tống Thanh Nhiên, anh đừng c.h.ế.t.
Tôi không phải vẫn còn yêu anh ta, tôi là không thể chấp nhận một người c.h.ế.t trước mặt tôi, dù anh ta là một người tôi không yêu.
Đường bị tắc, tôi không bắt được taxi, cuối cùng tôi đạp một chiếc xe đạp công cộng lao đến bệnh viện.
Gió tháng mười một luồn vào bộ đồ ngủ mỏng manh, lạnh đến mức cả người tôi run lên, nhưng tôi đạp rất nhanh, vượt hai đèn đỏ, suýt bị một chiếc xe tải đ.â.m trúng.
Khi lao vào sảnh cấp cứu, dáng vẻ của tôi chắc chắn rất chật vật.
Tóc bị gió thổi tán loạn, chân mang dép lê, bên ngoài đồ ngủ khoác một chiếc áo khoác tùy tay vớ được, cả người giống như vừa chạy ra từ phim t.h.ả.m họa.
Triệu Ngọc Lan ngồi trên ghế ở hành lang, phản ứng đầu tiên khi nhìn thấy tôi không phải cảm động, mà là nhíu mày:
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyDD.com -
“Sao cô lại mặc thành thế này?”
“Anh ấy thế nào rồi?”
“Trong phòng phẫu thuật.”
Mắt Triệu Ngọc Lan đỏ lên.
“Bác sĩ nói cột sống bị thương, tình hình cụ thể phải chờ phẫu thuật xong mới biết.”
Lâm Tri Ý đứng ở đầu bên kia hành lang, trạng thái của cô ấy tốt hơn tôi nhiều.
Mặc áo khoác ngoài đàng hoàng, tóc chải ngay ngắn, chỉ là sắc mặt hơi tái.
Khi nhìn thấy tôi, cô ấy dời mắt đi.
Tôi đi qua, đứng trước mặt cô ấy:
“Anh ấy bị thương thế nào?”
Lâm Tri Ý c.ắ.n môi, qua mấy giây mới nói:
“Anh ấy đang lái trên cầu vượt, xe tải lớn phía trước đột nhiên chuyển làn, xe của anh ấy…”
“Tôi hỏi không phải nguyên nhân tai nạn.”
Tôi ngắt lời cô ấy.
“Tôi hỏi là, lúc đó vì sao anh ấy lại đi trên tuyến đường đó?”
Lâm Tri Ý không nói nữa.
Giọng Triệu Ngọc Lan truyền đến từ phía sau:
“Thanh Nhiên đi sân bay đón Tri Ý, chuyến bay của con bé đến chiều nay.”
Đón máy bay.
Chuyến bay ba giờ chiều, cầu vượt vành đai trong, thời điểm đó.
Tôi không nói thêm gì nữa, đi đến cửa phòng phẫu thuật, nhìn đèn đỏ trên cửa, ngồi xuống.
Ba tiếng sau, đèn phòng phẫu thuật tắt.
Bác sĩ mổ chính đi ra, tháo khẩu trang, vẻ mặt nghiêm trọng:
“Cột sống bệnh nhân bị thương nghiêm trọng, tuy chúng tôi đã cố hết sức phẫu thuật, nhưng tổn thương thần kinh từ thắt lưng trở xuống là không thể đảo ngược, sau này khả năng cao cần dựa vào xe lăn để sinh hoạt.”
Triệu Ngọc Lan ngất ngay tại chỗ.
Lâm Tri Ý che miệng, nước mắt lặng lẽ chảy xuống.
Tôi đứng tại chỗ, không làm gì, không nói gì.
Tôi chỉ cảm thấy rất lạnh.
Không phải vì hành lang bật điều hòa, mà là vì tôi bỗng hiểu ra một chuyện.
Người đàn ông này, vì đi sân bay đón ánh trăng sáng của anh ta, đã khiến bản thân thành liệt suốt đời.
Mà vợ của anh ta đang mặc đồ ngủ và dép lê, ngồi trước cửa phòng phẫu thuật, chờ một người chồng sẽ không bao giờ đứng dậy được nữa.
Mỉa mai biết bao.
Khi Tống Thanh Nhiên được đẩy vào ICU, tôi không đi theo vào, mà đến nhà vệ sinh cuối hành lang.
Tôi khóa trái cửa, đứng trước bồn rửa tay rất lâu, nhìn chính mình trong gương.
Tóc rối thành một mớ, môi khô nứt, hốc mắt đỏ hoe, nhưng không có một giọt nước mắt.
Tôi mở vòi nước, hất nước lạnh lên mặt, hất mấy lần, mãi đến khi cả người hoàn toàn bình tĩnh lại.
Sau đó tôi lấy điện thoại ra, gửi cho Thẩm Đường một tin nhắn:
“Anh ta không c.h.ế.t, nhưng bị liệt rồi.”
Thẩm Đường trả lời ngay hơn mười dấu chấm than, sau đó gọi thoại tới.
Tôi không nghe, gõ chữ trả lời cô ấy:
“Bây giờ tớ không thể nói nhiều với cậu, tớ còn có việc phải làm.”
“Việc gì?”
Tôi nhìn người trong gương, khóe miệng cô ấy hơi nhếch lên một chút.
“Diễn kịch.”
Ra khỏi nhà vệ sinh, tôi quay lại cửa phòng ICU.
Triệu Ngọc Lan đã tỉnh lại, cả người dựa vào ghế, như già đi mười tuổi.
Lâm Tri Ý ngồi bên cạnh bà ta, bầu không khí giữa hai người rất vi diệu, giống như hai người đều biết sự thật đang diễn kịch trước mặt nhau.
