Giới thiệu:

Khi vừa mới tốt nghiệp đại học, mẹ tôi bị bệnh, tôi đã nghỉ việc để chăm sóc bà suốt hai tháng.

Ngày mẹ xuất viện, lúc tôi đang nấu cơm cho bà, bà bỗng nhiên nói:

"Sau này con có con cái thì đừng mong mẹ chăm giúp nhé."

Tôi sững người.

Mẹ có vẻ ngượng ngùng giải thích:

"Người ta hay nói bà ngoại chăm cháu, có chăm tốt đến đâu thì cũng là con nhà người ta."

Tôi im lặng, chỉ tiếp tục xào rau, không nói một lời nào.

Sau này tôi kết hôn và sinh con, mẹ thật sự chỉ ghé thăm tôi một lần vào lúc tôi ở cữ. Nhìn tôi một cái rồi về trong ngày luôn.

Bà nói ở nhà có việc bận, không đi lâu được.

Nhưng tôi biết rõ, ở nhà chẳng có việc gì cả... chỉ là có đứa em họ của tôi ở đó.

Còn tiền tôi dành dụm suốt những năm đại học, tôi đã gần như tiêu sạch để chữa bệnh cho bà.